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O brilho existente em certas obras humanas é 
duradouro, permanecendo como um halo, ainda 
quando já ninguém no mundo é capaz de 
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Na narrativa Retábulo de Santa Joana Carolina (1966), do escritor pernambucano Osman Lins 
(1924 – 1978), a vida da personagem Joana Carolina é apresentada por meio de uma visão 
asperspectivista, transformando-se em um espaço simbólico poético e rigorosamente 
estruturado por ornamentos e estações narrativas. Fundem-se histórias e personagens 
entrelaçando-se passado, presente e futuro. Nesse sentido, a presente tese abarca a análise  
de Retábulo de Santa Joana Carolina, enfatizando a função dos ornamentos, o percurso de 
Osman Lins como divulgador da tradução de sua escritura, bem como aspectos gerais das 
traduções de Nove, novena em francês, alemão, italiano e inglês. Além disso, refaz, por meio 
das cartas enviadas por Osman Lins ao Japão, o caminho em busca da tradução japonesa. 
O aporte teórico acerca da narrativa e da tradução se alicerça em textos de Sandra Nitrini e 
Henri Meschonnic. Integram-se ainda à investigação largas leituras na fortuna crítica de 
Osman Lins. Na última parte desta pesquisa, consta também uma análise da tradução de 
Retábulo de Santa Joana Carolina e os percursos que se fizeram necessários para a 
compreensão da narrativa em língua japonesa. Portanto, tais caminhos visam a entender a 
obra de Osman Lins no campo analítico, bem como no percurso desdobrado para a 
tradução no ocidente e na tradução em japonês.   
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In the narrative Retable of Saint Joana Carolina (1966), by the Brazilian writer Osman Lins 
(1924 - 1978), the life of the character Joana Carolina is presented through an aperspectivist 
vision, becoming a symbolic space fragmented by ornaments, forms and poems. Stories 
and characters are merged, weaving together the past, the present and the future. In this 
sense, the present thesis encompasses the analysis of  Retable of Saint Joana Carolina, 
emphasizing the function of the ornaments, Osman Lins’ career as a publicist for the 
translation of his scripture, and general aspects of the translations of Nove, novena in French, 
German, Italian and English. In addition, it traces back the way in search of the Japanese 
translation through the letters sent by Osman Lins to Japan. The theoretical framework 
about narrative and translation is based on texts by Sandra Nitrini and Henri Meschonnic. 
Furthermore, long readings about the critical fortune of Osman Lins are integrated with 
the investigation. In the last part of the thesis, there is an analysis of the translation of 
Retable of Saint Joana Carolina and the necessary pathways for understanding of the narrative 
in the Japanese language. These paths aim, therefore, to understand Osman Lins’ narrative 
in the analytical field, as well as in the unfolded path for translation in the West and in 
Japanese. 
 
























ペルナンブーコ州の作家、オスマン リンス (1924 – 1978)によって書かれた物語








た。物語と翻訳についての理論は、Sandra Nitrini と Henri Meschonnic の理論を使
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Ego enim non solum fateor, sed libera uoce profiteor me in interpretatione Graecorum 
absque scripturis sanctis, ubi et uerborum ordo mysterium est, non uerbum e uerbo sed 
sensum exprimere de sensu. 





O ritmo mostra que o primado caduco do sentido se faz substituir por uma noção mais 
possante, mais sutil também, já que ela pode se realizar no imperceptível, por seus efeitos 
de escuta e de tradução: o modo de significar. No que a aventura da tradução e a do ritmo 
saõ solidárias  





[...] tenho a impressão de ir, com ela, a caminho de Deus, numa carruagem puxada por bois 
com grandes asas, metade anjos, metade bois, bois-anjos, e que no mundo, vida e gente, e 
talvez até Deus são boisanjos, e que, de tudo, temos de comer, com os mesmos dentes 
fracos, a parte de chifre, a parte da asa.  
 
















Em Evangelho na Taba, Osman Lins argumenta que “se escrevemos romance, 
poemas, ensaios -, se a uma espécie não degradada de livros estamos ligados, desde as 
nossas raízes, de maneira profunda, constante e mesmo dramática, importa-nos – e muito – 
o seu destino” (LINS, 1979, p. 63). Seguindo esse raciocínio, o meu primeiro encontro com 
o texto osmaniano ocorreu em 2009, por meio da leitura de Avalovara (1973), obra densa e 
marcante da literatura brasileira, na casa da minha orientadora de mestrado Elizabeth Hazin. 
A partir daquele encontro e leituras fui integrado ao Grupo de Pesquisa Estudo Osmanianos: 
arquivo, obra e campo literário. 
Meu mestrado não era na área que contemplava o texto de Osman Lins, e sim no 
terreno das fábulas, coligidas no estado do Tocantins. Entretanto, a cada dia me apaixonava 
mais pela estética, a poesia e a simbologia presentes na escritura de Osman Lins. Certo dia, 
começamos a ler o livro de narrativas Nove, novena (1966). As nove narrativas ali dispostos 
aportam uma leitura, mas integrada ao todo das narrativas. Enquanto lia a obra de Osman 
Lins no grupo de pesquisa, uma frase de Osman sempre ressoava em minhas divagações 
em relação à sua engenhosidade. “Se existe outra voz, outra boca existe, e havendo outra 
boca outra cabeça haverá, outros pés, outras mãos, outra figura, um cúmplice” (LINS, 1969, 
p. 16). Assim, diversos corpos e ressonâncias se entrelaçavam nas leituras e 
intertextualidades.  
O que poderia ser escrito sobre Osman Lins? Por onde começar? Tudo 
rigorosamente arquitetado, apontando para direções amplas, o que exige uma lupa para 
examinar com cuidado e profundidade. Assim, sob a orientação de Elizabeth Hazin, passei 
a seguir atentamente o texto. Quando li O fiel e a pedra (1961), me identifiquei 
imediatamente com a narrativa e o enredo. Bernardo e Teresa atiçaram a minha memória 
de infância, levando-me para o Engenho do Surrão. Para mim, as palavras de Valdemar 
Cavalcanti, no encarte de O fiel e a pedra, contemplam o que senti na leitura desse romance: 
“Não há aí palavras de mais nem de menos: apenas as palavras essenciais”. Contudo a 
pretensão da escolha de trabalho para o doutorado ainda não estava definida. 
Em 2015, fui acometido pela vontade de realizar uma tradução. Certa vez, ao ler 
um texto sobre tradução, na qual n Gregory Rabassa2, no prefácio da terceira edição do 
 
2 Rabassa traduziu para o inglês escritores, como: Julio Cortázar, Jorge Amado, Gabriel García Marquez, 




livro The World of Translation, de 1987, postulava sobre a equivalência3  da tradução em 
relação à equivalência em matemática, tive certeza que escolheria um livro e traduziria para 
outra língua e não de outra língua para o português. Com esse trabalho em mente, assisti à 
apresentação da tradutora de Nove, Novena para o inglês, Adria Frizzi, no III Encontro de 
Literatura Osmaniana (ELO), 15 a 17 de maio de 2013, na Universidade de Brasília, 
abordando o percurso da tradução em relação a Osman Lins. Então, depois de ler e refletir 
sobre o assunto, decidi que iria traduzir Avalovara para o japonês, pois estudo a língua e 
literatura japonesas há dez anos. Elaborei um projeto de doutorado e o apresentei ao 
Programa de Pós-Graduação em Literatura da Universidade de Brasília (Poslit). A intenção 
não era só proceder à tradução, mas também compreender o processo da poética da 
tradução, de acordo com as ideias do professor, poeta, ensaísta e tradutor Henri 
Meschonnic.   
Em uma das fases da seleção de doutorado, os professores João Vianney e 
Elizabeth Hazin me questionaram sobre o tempo de tradução da obra. De modo 
procedente, argumentaram que seria impossível tal projeto em quatro anos. A tradução 
inicial de Avalovara já havia sido iniciada, mas compreendi que a banca tinha razão. De fato, 
o meu entusiasmo me embebeu de loucura! Queria traduzir a obra mais densa de Osman 
Lins!  Ainda assim fui aprovado, mas com a condição de traduzir para o japonês apenas 
uma narrativa de Osman Lins. Dessa forma, escolhi aquela que também suscita em mim o 
mesmo sabor advindo do O fiel e a pedra, o acesso a uma memória saudosa: Retábulo de Santa 
Joana Carolina.  
Após a aprovação no doutorado, dediquei-me com afinco à tradução para o japonês 
da narrativa Retábulo de Santa Joana Carolina. O primeiro ano foi totalmente dedicado à 
primeira e à segunda tradução. Quase todos os finais de semana, a discussão a respeito do 
texto osmaniano já em japonês ocorria com a professora japonesa da Universidade Federal 
do Amazonas, Ruchia Uchigasaki. Outra pessoa que contribuiu significativamente, com 
sugestões e correções, foi o tradutor juramentado de japonês-português do Amazonas, Ken 
 
3 There seems to be a demand on the part of critics and readers for the version in another tongue to be the 
absolute equivalent of what it had been in the original language. This is patently impossible, no snowflakes are 
ever alike, nor does 2 ever equal 2 outside of a mathematical formula because the second 2 is, among other 
things, younger than its predecessor. Sticking with mathematical notions, what translation aims at is not the 
equals sign but, rather, the more useful one of approaches. So our criterion must state that the best 





Nishikido.  Entretanto, ainda assim, sentia a necessidade de um olhar mais apurado em 
relação ao texto traduzido. Uma viagem ao Japão, então, fez-se necessária.  
Antes de mencionar a viagem ao Japão, outro ponto importante para o 
desenvolvimento da pesquisa foi a visita ao Instituto de Estudos Brasileiros (IEB), na 
Universidade de São Paulo. Esse lugar abriga parte do arquivo de Osman Lins. No IEB, 
encontrei diversas cartas trocadas entre Osman Lins e uma editora japonesa, buscando a 
efetivação da tradução de Avalovara para o japonês. Tais correspondências me ajudaram a 
construir o capítulo II desta investigação-tese, a partir do que defende o escritor Osman 
Lins como político da escrita, bem como como tradutor e autor traduzido.  
O encontro com as cartas datiloscritas de Osman Lins imprimiu em mim uma 
sensação de proximidade com o escritor. Os sons do encontro das letras metálicas com o 
papel vibravam até a completude do texto, algo como atravessar um oceano em um barco 
nem sempre seguro. Este poderia fazer o peixe saltar ao riscar a água com o casco. Dessa 
forma, os pensamentos ligeiramente confabulavam-se. 
A cada carta lida e digitada por mim em meu computador, o coração acelerava ao 
pensar na chegada da carta de Osman Lins ao Japão. Apesar de dispor uma autorização por 
escrito de Ângela Lins, o IEB não autorizou a fotografia das cartas. Dessa maneira, todas 
foram digitadas em uma semana de trabalho, durante o horário de expediente da instituição. 
O conjunto completo das cartas foram devidamente lidas e examinadas. No entanto, 
nenhuma carta, na caixa finalizada, foi escrita por Osman Lins e direcionada para o Japão. 
Sabia da existência de uma resenha sobre Avalovara publicada no Japão em fevereiro de 
1977, sob o seguinte título: Novo romance brasileiro: Avalovara 4 , na revista científica do 
Instituto de Estudos Latinos Americanos, da Universidade de Rikkyō (Rikkyō Daigaku). O 
texto foi escrito pelo professor Kunihiko Takahashi (高橋都彦), hoje aposentado, com 
mais de 80 anos.  
Assim, foi impossível evitar que certa desolação não brotasse diante de uma 
expectativa excitante. Mais uma vez questionei a coordenadora do IEB, que me atendeu 
prontamente. Foi quando me disse que havia outra caixa, a qual poderia conter algo 
referente ao Japão, embora não tivesse sido catalogada ainda. Pois havia! Diversas cartas 
surgiram ligando Osman Lins a Ásia. Soube-se, então, da política de Osman Lins em busca 
 




da tradução de Avalovara para o japonês. As anotações e os rascunhos no IEB 
continuavam... 
Em 2018, viajei para o Japão em busca de mais conhecimento em relação à 
tradução de Retábulo de Santa Joana Carolina já realizada. Ganhei uma bolsa da Universidade 
de Kagoshima e obtive a preciosa orientação do Professor Dr. Udo Satoshi. Na instituição 
estrangeira tive ainda contato com o ensino de literatura e antropologia. As orientações no 
Japão foram esclarecedoras e importantes no sentido de se repensar a tradução de Retábulo.  
Percebi que a construção de uma tradução envolve, além de muita sensibilidade, o olhar 
atento de leitor. Enquanto isso, a leitura de A poética do traduzir, de Henri Meschonnic, 
direcionava-me para a vivacidade da poética do texto. Na tradução, faz-se essencial prezar 
pela vivacidade das palavras. 
 No Japão levei o texto de Osman Lins para a biblioteca da Fundação Japão, fiz 
apresentações tanto sobre a obra osmanina quanto a de Haruki Murakami na primeira visita 
à Universidade de Kagoshima. Visitei Chika Takeda, reitora da Tokyo University of 
Foreign Studies, em Tóquio. Nessa universidade, há a graduação em Letras Português, e a 
peça Lisbela e o Prisioneiro já havia sido encenada por alunos japoneses, estudantes de língua 
portuguesa, em 2017.  Dessa maneira, mesmo que não exista uma tradução, Osman Lins 
estava presente no Japão.  
 Outro fator que sempre me permite a aproximação de Osman Lins ao Japão é a 
peça de teatro Mistério das Figuras de Barro (1974). Ali atesto uma aproximação com o Kabuki 
– teatro que surge no universo japonês no século XVI, constituindo-se como uma obra 
moderna e divertida, mas conservando alguns elementos do teatro Nô. A máscara 
imaginária e impessoalizada é elaborada pela maquiagem bem colorida, e as cortinas 
caracterizadas e com efeitos especiais possibilitam a transmutação do ambiente de acordo 
com a cena. O Bunraku, por sua vez, teatro de marionetes, também do século XVI, trabalha 
com um tripé bem associado: música, narração e manipulação de bonecos. O narrador 
constitui o eixo central do Bunraku. A peça revela o cenário com nitidez, exterioriza a 
emoção, o canto e a ação dos personagens. Já em Mistério das Figuras de Barro, o escritor 
Osman Lins faz a seguinte recomendação: “que a peça seja levada por uma atriz. Esta 
deverá trazer uma vestimenta imaginosa, colorida, se possível feita de retalhos. Maquilagem 




1974, p. 12). O Japão, ainda que inconscientemente ou não, esteve e está presente no texto 
de Osman Lins. 
Nesse sentido, tenho o desejo de publicar o texto de Osman Lins em japonês. 
Retábulo de Santa Joana Carolina poderá ser o primeiro texto de Osman em japonês, 
associando ainda mais o texto osmaniano ao universo asiático. Desse modo, a imagem que 
inicia o Palavreado Preliminar, composta por Elizabeth Hazin para o III Encontro de Literatura 
Osmaniana (ELO) de 2017, ilustra bem a aproximação e a tradução de Osman para o 
japonês. Dois olhos distintos complementam o mesmo rosto, ainda que exista uma faixa 
negra separando-os. A completude está inscrita no todo da imagem, como o encanto 






















Símbolo e ponto transmigrados 
O registro permanece incorruptível 
O papel: uma extensa área do mundo 
 
Em um encontro quase fortuito, em 2009, com o Retábulo de Santa Joana Carolina, de 
Osman Lins, no Grupo de Pesquisa Estudo Osmanianos: arquivo, obra e campo literário, a poesia 
suscitada pelas camadas rítmicas e imagéticas dessa obra chamou especialmente a minha 
atenção. Somados aos blocos narrativos, os ornamentos, denominados por mim de 
tessituras circulares, que figuram em cada um dos doze mistérios, constroem uma 
interlocução entre as palavras e os gozos de dor e resiliência da vida de Joana, mulher 
nordestina, mãe de seis filhos, incansável no duro sustento da família. O rigor estético, 
cadenciado e perfeitamente calculado, faz com que a palavra se torne poesia por meio da 
prática da linguagem. No entanto, não é apenas isso. Há uma singularidade que vai além da 
degustação da palavra, pois enerva o ritmo e imprime dramaticidade ao texto. A 
sensibilidade do escritor conduz a uma percepção rítmica inerente a cada discurso. Diluído 
nesse manto pródigo de poesia e palavras entrelaçadas, os apelos cromáticos se juntam aos 
personagens e intensificam ainda mais a densidade poética. Dessa forma, o ritmo acaba por 
dilatar a narrativa de forma a gerar na prosa osmaniana uma espécie de oralidade poética. 
Essa oralidade não é apenas a superfície sonora das palavras, mas a densidade formada pelo 
cerne e camadas superpostas. Tal façanha expressiva atravessa todo o Retábulo de Santa Joana 
Carolina. Jerusa Ferreira, no prefácio da obra Poética do Traduzir, de Henri Meschonnic, 
amplia ainda mais esse entendimento ao afirmar que “ritmar a oralidade nos traz a 
oralidade como característica de uma escrita, realizada em sua plenitude só através de uma 
escrita” (FERREIRA, 2009, p. XV). 
 Inegavelmente, um itinerário a partir da escritura de Osman Lins em Retábulo de 
Santa Joana Carolina configura uma discussão importante. Nesse caminho, este trabalho-tese 
permeia o campo da análise da narrativa, dos percursos do tradutor e traduzido Osman 
Lins. Importa-nos não a tradução no sentido tradicional, mas a poética do traduzir: um 




o diálogo entre o conto osmaniano, a poética, a tradução e as análises cotejando o 
momento do traduzir e a captura da poesia em Retábulo de Santa Joana Carolina erige os 
feixes que sustentarão a coluna desta tese, ou seja, entender e trilhar os diversos caminhos 
que o texto comporta no quesito da tradução, transpondo Retábulo de Santa Joana Carolina 
para outra língua (no caso a japonesa), sem se distanciar dos ornamentos poéticos e do 
rigor da escrita osmaniana. Trata-se de tarefa a ser assumida em profundidade. Por 
conseguinte, aportes teóricos variados me ajudaram  a reforçar os posicionamentos aqui 
postos, principalmente as ideias de Henri Meschonnic, que atestam que a vereda da 
tradução flui por campos diferentes do original.  
 Nessas veredas da tradução, a compreensão é no sentido de nunca se conseguir 
dizer a mesma coisa, mesmo querendo afirmar-se tal verdade. É como olhar o reflexo no 
fundo da cisterna, a que o personagem central do romance Avalovara aponta. Parece ser 
reflexo do real, mas há uma distância entre a matriz e o refletido. Além disso, as pequenas 
ondas que uma pedra causa ao cair na água podem distorcer a imagem. Depois de algum 
tempo, ela se recompõe. Tal processo de recomposição, o de escrever o novo texto em 
outra língua, pode ser o processo de tradução, especialmente quando a poesia acompanha 
as palavras a partir da fonte. São necessários a junção, o descarte e a recriação de ideias, de 










A capa do livro de Umberto Eco, disposta acima, mostra a imagem de uma garça e 
uma torneira lado a lado como metáfora da tradução. Há uma relativa comparação, mas o 
interesse de ambos pela água, a exemplo da obra, pode ter elementos diferentes, como 
fatores culturais e sociais. Entretanto, a temática versa sobre a tradução, tentando 
aproximar o máximo da forma e do sentido. Nesse sentido, postula Umberto Eco: 
 
Tentar compreender como, mesmo sabendo que nunca se diz a mesma 
coisa, se pode dizer quase a mesma coisa. A essa altura, o problema já 
não é tanto a ideia da mesma coisa, nem a da própria coisa, mas a ideia 
desse quase. Quanto deve ser elástico esse quase? Depende do ponto de 
vista: a Terra é quase como Marte, na medida em que ambos giram em 
torno do Sol e têm a forma esférica, mas pode ser quase como qualquer 
outro planeta girando em outro sistema solar, e é quase como o sol, pois 
ambos são corpos celestes, é quase como a bola de cristal de um advinho, 
ou quase como uma bola, ou quase uma laranja. (ECO, 2007, p. 10) 
 
Cada tradução assume personalidade própria, ao ser moldada pelas regras sociais e 
culturais existentes no momento em que é acometida pela ondulação. Desse modo, o 
tradutor utiliza o emaranhado de regras para compor a sua forma de educar as palavras, ou 
seja, cada tradução é única. É preciso se adequar aos princípios linguísticos, sociais e 
culturais para onde a palavra está brotando, renascendo, enveredando-se, transmutando-se. 
A totalidade que cerca a palavra traduzida perpassa os manuais existentes, mas percorre 
caminhos inéditos, permitindo, assim, entender o complexo processo tradutório. 
Assim, a tradução no sentido literal do texto não é o texto original, mas aquela que 
contempla o original, sendo capaz de oferecer em outra língua a obra de um escritor, 
construindo, além disso, o esperado diálogo com o leitor.  
Como entender, então, o universo rigorosamente ordenado de Retábulo de Santa 
Joana Carolina em língua japonesa?  Nessa perspectiva, o pensamento da professora e 
tradutora Germana Sousa, ao abordar questões relacionadas à tradução do romance Les 
liaisons dangereuses, de Laclos, ilustra bem o cuidado que o tradutor deve assumir frente a 
uma escrita bem pensada:  “a percepção e compreensão  (...) desse entrelaçamento de vozes 
narrativas, além do conhecimento mínimo sobre os caminhos percorridos pela obra na 
cultura de partida, levam o tradutor e o crítico a executar com maior habilidade a sua tarefa” 




pesquisas em diversos graus, com encantos próprios. Desse modo, o autor em questão não 
foi ainda traduzido para o japonês, apesar dos esforços por ele empreendidos na década de 
70.  A dificuldade se apresenta inerente à língua e ao desafio de enfrentamento da escrita de 
Osman Lins.  
A ideia associada ao desafio de traduzir Retábulo de Santa Joana Carolina para a língua 
japonesa surgiu a partir de três panoramas pensados: a primeira tentativa foi a tradução de 
Avalovara (1973), que inclusive chegou a ser iniciada e anunciada no III Encontro de Literatura 
Osmaniana, em 2016. No entanto, ao mergulhar na tradução do romance Avalovara, 
percebemos que o tempo não seria sufuciente. Outro motivo que se apresenta expressivo e 
singular foi Osman Lins ter pedido para que lhe lessem Retábulo de Santa Joana Carolina nos 
momentos finais da sua vida. Os mistérios, exceto o final, foram compassado e 
pacientemente lidos por Julieta Godoy, sua esposa, conforme relata: 
 
Começo a difícil leitura. Não só difícil pela própria tristeza de todo o 
quadro, como porque há dias suas horas assemelhavam-se muito às que 
descreve, no Retábulo, como as da agonia de Joana Carolina. As poucas 
palavras, como se escrevesse. Os olhos muitas vezes imobilizando-se, distantes. Mas 
sigo, lendo. Evito as lágrimas; também aprendi, nos últimos meses, a 
evitá-las em sua presença. [...] Mas você escuta, concentrando, as palavras 
de sua obra, nela todo sentido de seu ofício, de sua vida – compreendo a 
despedida.  
A leitura estende-se, para mim, em outro plano. Dentro dele vou 
revendo as cenas, nossas, intercaladas por seus elementos cotidianos (...). 
Em seu rosto, como descreve no de Joana Carolina, mostram-se os 
traços da juventude. Vejo-o então, como em fotos que conheço, no 
início da adolescência. 
Chegando ao mistério final não terei coragem para continuar. Talvez essa 
decisão viesse desde o início da leitura, mas acentua-se. Não o lerei. 
Quando vou terminando o penúltimo mistério, já com a voz muito mais 
baixa, você diz: esse, não. Como se não fosse necessário ouvi-lo, ou 
entendendo que não suportaríamos. E que afinal você vivia esse mistério, 
completava-o. (LADEIRA, 1991, pp. xx-xxi) 
  
Por fim, o terceiro motivo: Osman Lins sempre buscou traduzir sua obra para 
diversos idiomas, inclusive o japonês, conforme o trecho a seguir da carta-resposta 
encontrada no arquivo do Instituto de Estudos Brasileiros (IEB/USP), ainda não 
catalogada, escrita por Kiyoshi Asano, da Literary Agency Division, de Tóquio, para 





[…] We believe that the abovementioned title would be of interest to 
Japanese readers and that we might well be able to sell Japanese 
translation rights therein. If the rigths are available, we should be pleased 
to have you send a reading copy to us, extending the option period for 
three months after receiving your book. (Arquivo IEB-USP, Fundo 
Osman Lins, OL-LIT-AVALOVARA/CX2/P4/03)6 
 
Osman Lins fazia questão de pensar e planejar a apresentação, a divulgação e a 
tradução do seu texto para outras línguas. Era, de certa forma, o mediador entre o original 
e a tradução. Mantinha um olhar atento e próximo durante todo o percurso da negociação 
e de finalização da tradução. Nesse sentido, Lins empreendia a expansão das ações 
humanas, conforme lembra Bakhtin, em Problemas da Poética de Dostoiévski (2010), ou seja, as 
relações dialógicas entre discursos se realizam por meio das ações humanas, na relação com 
o outro. No caso da tradução da obra osmaniana, mais especificamente de Retábulo de Santa 
Joana Carolina, uma relação de tradução para o inglês, francês, alemão e italiano, 
observando-se as concessões discursivas, possibilitou a publicação da narrativa em outros 
idiomas. E, agora, para o japonês.  
A partir desse entendimento, ao pensar a tradução de Retábulo de Santa Joana Carolina, 
como tradutor, vali-me do aproveitamento do conhecimento da língua e da cultura 
japonesas. Embora entender a língua constitua um fator determinante para a realização da 
tradução, foi preciso avançar e buscar entender profundamente a percepção e a 
compreensão do texto original e as possibilidades tradutórias para o japonês, o que 
confirma que a tradução está repleta de relações dialógicas. Como existe a intenção 
expressa do autor da narrativa, busco atualmente unir esse desejo com o trabalho de 
tradução.  Devido ao tempo destinado ao doutoramento, não foi possível traduzir a obra 
escolhida pelo autor, no caso Avalovara, como mencionado, mas esses passos não deixam 
de ser o começo da difusão da obra de Osman Lins no Japão.  
Não há receitas ou fórmulas especiais para a realização da tradução. Contribuem 
para a formação do texto traduzido a competência e a sensibilidade do tradutor, o 
conhecimento das questões culturais e sociais da língua, a compreensão da obra original. 
 
6 A referência bibiográfica das cartas coligidas no Instituto de Estudos Brasileiros  (IEB), da Universidade de 




Cabe aqui uma analogia: talvez o primeiro passo seja o de entender a onda causada pelo 
primeiro mergulho tradutório no texto de Osman Lins, ou seja, atestar a relação direta 
entre os diversos olhares linguísticos de um povo quanto à língua, bem como os inúmeros 
fios que sustentam a camada social. Assim, a junção, o descarte, a recriação textual, as 
teorias da tradução e as tradições do percurso da tradução auxiliam o tradutor antes e no 
momento de translação – ou seja, quando a palavra em duas línguas se entrelaçam, 
conversam sobre variados sentidos e significações, procurando entender o contexto social e 
cultural de ambas. Desse modo, a tradução se despede com um até breve e começa a tomar 
corpo e forma. Assume a relação com o outro e atesta que a interrelação entre os autores. 
A dimensão criativa do escritor recebe uma nova criação autoral dentro dos limites éticos 
permitidos, sem se afastar, porém, do constante diálogo de um com o outro.  
Dessa maneira, é possível enxergar a tradução como a formação de um novo texto 
que dialoga com o original, com a língua de chegada, com o autor e as ideias do corpo 
linguístico. Ela não é um ser composto de fragmentos homogêneos, mas dotado de 
particularidades heterogêneas, que podem definir a obra e um povo. A personalidade da 
tradução deve ser moldada pelas regras sociais existentes no momento do texto traduzido. 
O tradutor-autor, então, utiliza esse emaranhado de regras para construir a sua forma de 
trabalhar o texto tradutório, ou seja, cada tradução é singular. É preciso adequar aos 
princípios linguísticos, sociais e culturais para onde a palavra está renascendo, 
transmutando. Dessa maneira, a compreensão perpassa os manuais existentes, criando 
novos caminhos e permitindo, assim, entender o processo tradutório. 
Nesses enlaces da tradução, por vias sinuosas e escorregadias, é preciso escolher 
uma determinada rota, apesar do inegável risco. Vaga-se “por toda parte uma poeira 
torrada” (LINS, 1966, p. 107) diante dos lampejos e dúvidas que a tradução perfaz. No 
entanto, faz-se necessário lançar-se diante das dificuldades inenrentes à tradução e desenhar 
o próprio mapa da escrita rodeado pelas palavras do outro. Assim, é nesse universo literário 
atravessado por características medievais e os episódios que narram a vida de Joana 
Carolina, constituído entre retábulos e a partir da fusão da palavras retro e tabula, oriundas 
do latim, que se situa a obra Retábulo de Santa Joana Carolina, narrativa traduzida para o 
japonês e objeto desta tese, cujo texto se “inspira na forma pictórica ou escultórica” 
(FERRAZ, 2016, p. 82) de dispor a vida da personagem, ou seja, que se movimenta a partir 




mistérios fragmentados e unos. Trata-se de uma analogia ao universo narratológico da vida 
de grandes nomes da mitologia cristã, partilhada, então, no  desafiador campo da tradução.  
Como já dito, a vida de Joana Carolina é apresentada segundo uma visão 
aperspectivista7, vertendo-se, assim, em um único espaço simbólico. Fundem-se histórias e 
personagens, que entrelaçam passado, presente e futuro.  É desse modo que se constitui o 
Retábulo de Santa Joana Carolina: tempos díspares e unos que expõem a alma humana 
sacralizada em instâncias de tempo (experiências) que rumam para o universo. Segundo 
Sandra Nitrini, “ a variabilidade do modo de inserção do quadro nos mistérios [...] 
estabelece uma dinâmica diferenciada de relação entre segmentos de cada mistério, 
conferindo-lhe uma fisionomia literária específica” (NITRINI, 1987, p. 107). A partir desse 
contexto inovador da década de 60, a narrativa invoca, agora, a tradução para o japonês. 
Mas antes da análise da tradução, apresentam-se como imprenscindíveis o estudo 
permenorizado da narrativa e certa análise dos caminhos de Osman Lins como tradutor e 
traduzido.   
E no caminho entre o ‘estranhamento e o hibridismo’, buscando um sentido estável, 
a tradução de Retábulo de Santa Joana Carolina perpassou diversos olhares, leituras teóricas, 
além da própria revisita à obra por dezenas vezes até alcançar a tradução propriamente dita. 
Um exemplo concreto foi o título da narrativa de Osman Lins. Como traduzir o termo 
“santa”? Se fosse uma tradução por equivalência, talvez, poderia ser サンタ (santa) ou 聖 
(sei). O falante da língua japonesa acaba entendendo  a mesma coisa, apesar do pouco uso 
do termo diriamente, pois  Xintoísmo e Budismo (principais religiões do Japão) não têm 
figuras santas, como conhecemos no Ocidente.  
Nesse sentido, dada a nossa familiaridade com o escritor por meio de sua escritura, 
a escolha provavelmente seria o 聖 (sei - santo). Mas ao enveredar pela ótica cultural e 
social da tradução, a escolhida foi 聖  (sei). Talvez o próprio Osman Lins também se 
enveredasse por aí. Sabe-se que a escrita japonesa é constituída pelos ideogramas e pelos 
 
7 É uma técnica de simultaneidade. Presente, passado e futuro aparecem em fragmentos numa mesma linha 
de tempo. Nas pakavras de João Alexandre Barbosa, “corresponde a uma perspectiva antes espacial do que 
temporal da narrativa, alicerce da cinematografia, e baseada numa noção moderna de tempo, cujo elemento 
fundamental, para dizer com Arnold Hauser, e a simultaneidade e cuja natureza consiste na espacialização do 
elemento temporal” (BARBOSA, 1987). Já Sandra Nitrine postula que “Retábulo de Santa Joana Carolina”, 
exemplo perfeito da forma composicional de um retábulo, não poderia deixar de conter as estruturas 




silabários hiragana e katakana. Os kanji ou ideogramas, de origem chinesa, contemplam a 
maior parte da escrita. O hiragana é utilizado em diversos momentos da escritura, tais como 
a escrita da leitura das palavras japonesas, terminações verbais e adjetivos, partículas etc. O 
verbo 歌う(utau - que significa cantar), por exemplo, é composto pelo kanji e uma letra do 
hiragana (歌+う). Já o katakana é utilizado para escrever palavras derivadas do estrangeiro, 
como, por exemplo, como já exposto, a palavra サンタ (santa). Nesse caminho, a tradução 
da palavra “santa”, pensando-se a criação literária de Osman Lins, não contempla a ideia de 
cosmogonia que o escritor sempre perseguia. サント(santo, santo) pode ter surgido a partir 
de três possiblidades: da palavra alemã heilige (ハイリゲ - hairigê), que significa sagrado, 
divindade, santo ou do inglês saint (サント), também equivalente a santo. Por último, vale 
apontar que os portugueses chegaram à Ilha de Tanegashima em 1543. Os jesuítas 
pregaram a fé católica com idealismo até o banimento definitivo deles em 1637, quando foi 
publicado o édito de expulsão pelo xogunato Tokugawa. Apesar da repressão dura, algumas 
palavras em português foram incorporadas à língua japonesa. A palavra santo é uma 
sugestão.  
Já 聖 (sei - santo) é um kanji e provoca várias ideias, sendo formado pela junção de 
três ideogramas: 耳 (みみ – mimi – orelha), 口（くち – kuchi - boca）e 王（おお – ô – 
rei）. Como a extensão Retábulo de Santa Joana Carolina é muito gráfica,聖 (sei - santo) 
perpassa uma semântica que contempla Joana Carolina, a um só tempo humana e 
sacralizada.  A ideia do tradutor, caso não entendesse bem a narrativa de Osman Lins, pode 
poderia ser a de pensar os 12 mistérios em retábulos como uma oração, associando-os à 
palavra サンタ (santa), escrita em katakana. Há uma tendência imediata do tradutor em 
associar os mistérios à santidade dos santos. Assim, a tarefa está no interior e exterior da 
narrativa traduzida. Destarte, 聖  (sei) não deixa de abarcar certo sentido social. Joana 
possui tais características e, por meio das ações diante de uma vida difícil, acaba por 
alcançar a contrição e o autocontrole próprios do sagrado, o que realça a sua santidade. 
Esse autocontrole emerge na simplicidade da vida, dos cenários e do próprio retábulo, o 
qual transporta as palavras para o enquadramento artístico sacralizado. 
A partir da experiência com a língua e a literatura japonesas, com o universo 




contribuições de ordem crítica, conceitual e hermenêutica que oferecem subsídios para o 
mundo da tradução. A experiência com o universo da língua japonesa na Universidade 
Federal do Amazonas (Ufam) configura uma instância, que, inegavelmente, contribui com a 
tradução, embora não seja suficiente. Certa vez, Paulo Rónai argumentou que “o melhor 
exercício para o tradutor é, naturalmente, a tradução. Mas não basta.” (RÓNAI, 1976, p. 
20). Tal afirmação reforça a necessidade de se buscar suporte no momento do traduzir. 
Rónai prossegue com as orientações: 
Além das leituras permanentes, teria o tradutor outras ocasionais, 
determinadas pela natureza de seu trabalho do momento. Procuraria 
conhecer outras obras do seu autor, pois sempre os diversos livros de 
um escritor se esclarecem mutuamente. Esforçar-se-ia por encontrar 
algum estudo sobre ele e conhecer-lhe quanto possível a biografia, a 
personalidade humana, as ideias gerais e o que os historiadores da 
literatura e os críticos revelaram sobre as suas intenções, a sua técnica, a 
sua fortuna literária. Quando o caso exigisse, buscaria alguma 
documentação acerca do assunto, das personagens, quando reais, da 
época e do ambiente do livro. (RÓNAI, 1976, p. 19) 
 
Tal  aconselhamento foi seguido em relação a apoios necessários à realização da 
tradução. A releitura da obra completa de Osman Lins foi empreendida, além de uma 
pesquisa minuciosa junto ao arquivo Osman Lins no Instituto de Estudos Brasileiros (IEB), 
na Universidade de São Paulo (USP). Por conseguinte, era preciso uma base teórica que 
apoiasse a tradução. Retábulo de Santa Joana Carolina é um grande palco de vozes 
amalgamadas na delicadeza da oralidade, suscitada pela palavra escrita, criando, assim, uma 
cadência poética. Nesse sentido, Henri Meschonnic corrobora os argumentos a respeito da 
poética da tradução, postulando que todo o contexto que envolve o ofício, perpassando a 
crítica e história, compõe uma espécie de geometria delineada por um palimpsesto. Ou, 
ainda, sentir a letra e a ela conferir contornos éticos que respeitam a diversidade cultural, 
segundo Antoine Berman. Por isso,  
 
[...] a poética tem um papel crítico, contra as resistências que tendem a 
manter o saber tradicional: cuidar para que esta comunicação não passe 
pelo todo da linguagem: vigiar para que a língua não faça esquecer o 
discurso. Nesta única condição, traduzir é contemporâneo daquilo que 
movimenta a linguagem e a sociedade, e traduzir se faz acompanhar de 





[...] o ritmo mostra que o primado caduco do sentido se faz substituir 
por uma noção mais possante, mais sutil também, já que ela pode se 
realizar no impercceptível, por seus efeitos de escuta e de tradução: o 
modo de significar. No que a aventura da tradução e do ritmo são 
solidárias. (MESCHONNIC, 2010, p. 56) 
 
 Outro ponto que Retábulo de Santa Joana Carolina apresenta é a intencional disposição 
gráfica da narrativa.  Por ser também um tecido poético visual, possui características de 
demarcação diante do macrocosmo, gerando um movimento pictural da escritura que 
amplia a sua oralidade. Assim, Haroldo de Campos foi invocado em busca do 
entendimento da proposta de tradução das formas. Na época, ele elaborou o projeto de 
tradução da poesia chinesa, utilizando o termo “reimaginar”, no texto A quadratura do círculo.  
Assim postula: 
 
[...] Propus-me “reimaginar” (prefiro esta palavra, no caso, ao conceito 
usual de “traduzir”) em português cinco poemas chineses. [...] Adotei 
como objetivo das traduções: 1) valorizar o aspecto visual da tradução do 
poema ideográfico num idioma ocidental, replicando assim a certos 
efeitos do original que geralmente se perdem nas versões; é evidente que 
tomei tais liberdades quanto ao projeto visual do poema, tirando partido 
dos recursos tipográficos da poesia nova, como por exemplo o uso 
sistemático da caixa-baixa e a espacialização, externa ou interna ao texto; 
2) manter a síntese, a extrema concisão e a ambiguidade de uma 
linguagem rígida não pela lógica aristotélica, mas por uma “lógica da 
analogia” ou “lógica da dualidade correlativa [...]”. 3) procurar reproduzir 
o esquema paralelístico e os efeitos de correspondência léxica da arte 
poética chinesa clássica. (CAMPOS, 1972, pp. 121-122) 
 
 Haroldo de Campos apresenta os caminhos utilizados para alcançar a tradução mais 
adequada e que se relaciona com a poesia e os ideogramas chineses. Prezava pela 
valorização da estética visual da poesia chinesa em solo ocidental. Houve a tentativa de 
manter a forma sem perder a poesia. De maneira análoga, a narrativa de Osman Lins 
apresenta espaços gráficos bem caracterizados e carregados de poesia. Entretanto, o 
caminho agora será o inverso do trabalho de Campos. O ideograma será muito bem 
estudado e inserido em um espaço gráfico, fazendo-se necessário equilibrar o ideograma, 
que já é gráfico, com a forma (também gráfica) elaborada por Osman Lins em diversas 




A ideia não é pensar a domesticação da tradução, mas a ideia em torno da 
reimaginação destacada por Haroldo de Campos. Aqui o foco é o cuidado com a escolha 
dos ideogramas e dos contornos que construíram a tradução do Retábulo de Santa Joana 
Carolina, buscando entender o universo de Osman Lins, transpondo-o da melhor maneira 
para a língua japonesa. Desse modo, a tese contemplará “as amplidões refletidas no espelho 
do Tempo” (LINS, 1966, p. 87), intentando compreender os caminhos da tradução de 
Retábulo de Santa Joana Carolina para o japonês. 
As amplidões se referem à diversidade de linguagens, entremeando oralidade e 
poesia, instâncias que a narrativa possui ao longo da trama tecida. O aperspectivismo dilui 
as palavras, as figuras geométricas, as personagens, o tempo, transformando-os em uma 
cosmogonia cadente. Assemelha-se à definição de haikai dada pelo poeta Yosa Buson, 
segundo Suchi Kato: 
[...] O haikai é dinâmico, tem seu percurso e também não tem; 
acompanha um corredor circular como se corresse atrás de alguém. É 
como se aquele que está na frente perseguisse o que está atrasado. Qual 
deve ser o parâmetro para se distinguir o antes e o depois no percurso? 
(KATO, 2012, p. 51) 
 
Nesse viés, a narrativa de Osman Lins está disposta nas amplidões do cosmo. 
Invoca a poesia e conjuga tempos diversos em um desdobrável percurso. Os espelhos são 
as lembranças de Joana Carolina na figura do retábulo, que se desenha com as palavras. O 
retábulo é o espelho do tempo que evoca sacralidade e, ao mesmo tempo, compõe com 
mãos humanas a forma geométrica que reflete diversas cenas. “Aquelas crianças que nos 
olham perfiladas do outro lado da cama” (LINS, 1966, p. 87), “mesclado esse terror a uma 
alegria que impregnará sua memória” (p. 90), “mas o espírito, a presença de um espírito 
sempre haverá de perturbar-me” (p. 97), “mão de força. A fonte das alegrias, o contrário da 
solidão” (p. 99), são algumas invocações de amplidões circundadas pela moldura do 
retábulo como um mise en abyme8 a entrecortar o tempo.  
 
8 Podemos imaginar, por exemplo, uma imagem em um quadrado repetida dentro do mesmo quadro até o 
infinito. De acordo com Todorov, “Contando a história de uma outra narrativa, a primeira atinge seu tema 
essencial e, ao mesmo tempo, se reflete nessa imagem de si mesma; a narrativa encaixada é ao mesmo tempo 
a imagem dessa grande narrativa abstrata da qual todas as outras são apenas partes ínfimas [...]. Ser a narrativa 





As amplidões também remetem à tradução da narrativa. É a criação de um novo 
cosmo e de um olhar voltado para um mundo já construído. Nelas, o tradutor estuda o 
percurso do arquiteto e se vale dos mesmos mecanismos da construção anterior em solo 
espelhado. Caso a escavação de qualquer lado ou do centro seja maior ou menor do que a 
utilizada na construção original, há um certo desnível na amplidão medida. Tudo deve ser 
sopesado, pois a construção será em terras longínquas.  
 Nessas paragens, a pesquisa e a tradução tomaram contornos nessa pesquisa. O 
corpo da pesquisa versará sobre as amplidões que o texto osmaniano possui, o caminho do 
tradutor e a tradução que a narrativa Retábulo de Santa Joana Carolina atravessou. Para isso, 
buscamos entender a poética do traduzir no texto osmaniano traduzido, bem como as 
teorias da tradução recorridas no momento de se trabalhar o texto, operando como 
facilitadoras do percurso. Também contemplamos breves comentários da tradução 
realizada de Retábulo de Santa Joana Carolina para o japonês com as transposições em línguas 
alemã, francesa, inglesa e italiana. Não foi possível adquirir a tradução em húngaro. 
Buscamos ainda compreender o Osman Lins escritor, tradutor e divulgador de sua obra no 
mundo por meio de correspondências trocadas com diversos tradutores e editoras, 
inclusive com uma editora japonesa.  
 Para cada parte da tese, há designações metafóricas que remetem à construção do 
livro. Desde a escolha pelo papel em branco até a construção da brochura escritural. 
Fazemos alusão ainda à escrita, tanto do texto original como da tradução, que é um novo 
texto. Os títulos e subtítulos dos capítulos foram retirados ou parafraseados, em sua 
maioria, da narrativa Retábulo de Santa Joana Carolina. Também existem algumas remissões ao 
texto de Umberto Eco, na obra Quase a mesma coisa (2007). Tal mistura arquitetada evidencia 
a luta criativa da escritura e de sua tradução. Ainda, títulos tentam aproximar-se da forma 
de haiku, como forma de aviso da proximidade do universo japonês.  
De acordo com a arquitetura pensada para esta tese, o Capítulo I, denominado 
como A pena: o rigoroso enlace da urdidura, discute a narrativa Retábulo de Santa Joana Carolina 
em sua face inventiva, poética, explorando os ornamentos que cada mistério oferece no 
tecer da escritura original. Esse percurso, assim, acompanha o tecer da literatura que “nasce 
da calma, do trabalho persistente e lento de muitas recusas. Uma simples frase, a frase certa, 




1979, p. 128). Ainda, segundo Ermelinda Ferreira, na obra de Osman Lins, verifica-se uma 
intersecção entre os temas: “pintura, escultura, tapeçaria, geometria e ornamentalismo [...] 
que se notabilizam por explorar exaustivamente os limites entre a palavra e a imagem” 
(FERREIRA, 2005, p. 29). 
Nesse caminho, o ornamento configura a união entre o homem e as coisas. Por isso, 
a importância de conjugar a análise da narrativa, no capítulo um, aos ornamentos e a 
tradução. Sandra Nitrini enfatiza que:  
[...] No âmbito da criação, constitui um aspecto importante do 
fracionamento do homem moderno, incapaz de ver, aprender e conceber 
a realidade de maneira global. Segundo Sedlmayr, o ornamento constitui 
um recurso artístico que “pressupõe uma ordenação das próprias coisas: 
além de caracterizar o valor adorno, tem de se conformar com o 
adornado, que o `interpreta` e pode ter uma significação profunda não 
só no sentido espacial, mas estabelecendo uma peculiar e característica 
relação entre o homem e as coisas. (NITRINI, 1987, pp. 202-203) 
 
 O Capítulo II, intitulado O tinteiro:  todo grão de bonança, traz, de modo  
pormenorizado, as faces de Osman Lins como escritor, divulgador da sua própria obra no 
exterior, absolutamente atento à tradução e edição de seus textos literários em outros países. 
Consta ainda uma conversa breve com a narrativa Retábulo de Santa Joana Carolina traduzida 
para a língua alemã, francesa, inglesa,  italiana e algumas cartas colhidas no Instituto de 
Estudos Brasileiros, da Universidade de São Paulo. Além disso, empreende uma reflexão 
sobre o fiar e o tecer da tradução até a sua concretização. São diversos os especialistas e as 
teorias que confluem no debate. Cabe ainda se discutir a tradução de O urso polar e outras 
novelas, do escritor  dinamarquês Henrik Pontoppidan, Nobel de Literatura em 1917, 
realizada por Osman Lins, em 1963. Aqui, evidenciamos o rigor de Lins em relação à sua 
escritura, bem como o acompanhamento pormenorizado da tradução. Em uma carta, por 
exemplo, dirigida a Maryvone Lapouge, em 1978, tradutora francesa de Retábulo de Santa 
Joana Carolina,  Osman Lins esclarece o que siginifica bagres e ainda faz uma advertência: 
“bagres – espécie de peixe (Maryvonne querida: parece-me que você, às vezes, tem um 
pouco de preguiça de consultar o dicionário. Tenho o máximo prazer em colaborar, mas 
isto nos pontos realmente obscuros” (Arquivo IEB-USP, OL-LIT-RCG – 091). 
Por conseguinte, A letra: a parte do chifre, a parte da asa compõe o Capítulo III. Trata-




apresentam-se o texto traduzido, a formatação, a construção semântica e hermenêutica do 
texto literário de Osman Lins. A tentativa de aproximação visual na tradução realizada do 
sétimo mistério, por exemplo, buscou construir, assim como no texto original, a metáfora 
do tecer o texto e o tapete. Ambos revelam uma singularidade que permite inferir um 
conhecimento ente o homem e o cosmos, como assim evoca cada ornamento. Os dados 
não são fixos, pois a realidade linguística é outra, bem comoa possiblidade de arranjo 
diverso pelo tradutor é real. Isso não quer dizer extrapolar a obra original. Nesse sentido, 
Jauss destaca que:  
[...]a obra não é um objeto que exista por si só, oferecendo a cada 
observador em cada época um mesmo aspecto. Não se trata de um 
monumento a revelar monologicamente seu ser temporal. Ela é, antes, 
como partitura voltada para a ressonância sempre renovada da leitura. 
(JAUSS, 1994, p. 25)  
  
Tamanha metamorfose, possibilitada pela tradução, permite desdobrar a obra entre 
culturas tão distintas. Derrida complementa: “um texto só sobrevive se é, ao mesmo tempo, 
traduzível e intraduzível” (DERRIDA, 1998, p. 110). O embate está presente ao longo do 
percurso, nas relações de linguagens, nas práticas discursivas e na concepção da tradução 
de um texto até a ‘avaliação’ do leitor. No meio desse caminho situam-se, de modo 
problematizado, o autor, o texto e o tradutor. Esse embate de escrituras e vozes credita ao 
texto original e ao traduzido a essência dialógica defendida por Bakhtin.  
As diversas possibilidades de tradução da narrativa osmaniana foram pensadas em 
relação à forma e à compreensão do texto original e a interlocução que a tradução faz entre 
os falantes distintos nas mais variadas situações de comunicação. Tais ações partiram da 
ideia de que o tradutor deve enveredar por caminhos tradutórios contextualizados, 
pensando no dinamismo da língua e suas multifaces.  
Portanto, a urdidura da escrita de Retábulo de Santa Joana Carolina possibilita que o 
tradutor adentre a caverna iluminada pela claridade azulada da escritura osmaniana e ali 
participe do jogo textual, mediando o voo do pássaro em uma sala sem janelas, apenas com 
frestas. A beleza do texto, a palavra escrita segundo o fio de prumo, a tessitura compassada 
e racional são elementos que compõem a força de traduzir e a tradução da narrativa de 
Osman Lins. É como se, no traduzir do texto osmaniano, houvesse “um Anchieta 




exige uma preparação constante do tradutor. Mas ter riscos é arranhar o próprio corpo do 
texto para que o outro entenda a dor que ali se encontra. 
Por fim, o texto se materializa no campo da tradução da narrativa Retábulo de Santa 
Joana Carolina entre a criação e o desejo de tradução do criador. Assim, o engenho do texto 
traduzido perpassa a ideia de criação do livro, dispondo sobre a mesa o papel, o tinteiro, o 
movimento a letra, a materialização do texto e o surgimento do texto traduzido. Eis a 
tradução tese! 
Finalizo, pois, com a citação de Octávio Paz, na obra Signos em rotação, sobre a figura 
do caracol. Esse ir e vir circular ilustra bem os caminhos necessários para a realização de 
uma tradução.  
O caracol é uma estrutura que se dobra sobre si mesma. Segundo Jean-
Pierre Richard (L’ Univers imaginaire de Mallarmé, Paris, 1961), a dobra é 
uma forma vital da reflexão: pensar, refletir, “é dobrar-se”. Mas a dobra 
também é carnal: o sexo da mulher se dobra e se esconde sob uma 
penugem escura. Símbolo reflexivo e erótico, o caracol é também uma 
moradia, uma casa - tema tão frequente entre poetas japoneses como o 
do simbolismo carnal entre os do Ocidente. E há ainda um sentido, que 
engloba a todos: o caracol encerra o mar e é assim um emblema da vida 
universal, de seu morrer e renascer perpétuos. Ao mesmo tempo, o 
caracol contém apenas ar, é nada. Esta dualidade, semelhante à do 
Mestre: o poeta e senhor que não está em casa, converte-o 
simultaneamente em um caco e um objeto ritual. O caracol, em sua 
imensa pequenez, resume todas as outras imagens, metáfora das 
metáforas: solstício de inverno = meianoite = angústia (universal) = 
quarto vazio = Mestre = Nada = caracol (caco). Mas a série é reversível, 
se ao movimento de dobrar-se sucede o de desdobrar-se: caracol (objeto 
ritual) = Música = Herói (poeta) Teatro (diálogo, comunidade) = 
consciência universal = meio-dia = solstício de verão. O caracol é o 
ponto de interseção de todas as linhas de força e o lugar de sua 
metamorfose. Ele próprio é metamorfose. (PAZ, 1972, p. 190)  
 
 Nessa metamorfose textual, portanto, advém de fontes diversas a matéria-prima 
lapidada, pensada e manifestada com zelo na língua de chegada. Zelo é um termo que 
define bem o trabalho de Osman Lins. A urdidura do texto literário deve ser invocada 
como esse “dobrar-se” do caracol. Que sejam reveladores e profícuos tanto o percurso  
engendrado e a quanto a tradução efetivada de Retábulo de Santa Joana Carolina, pois “em 
literatura, toda conquista árdua atinge o público, mais cedo ou mais tarde. E são essas 






Tinta transmigrada para a forma 
Gesto reintegrado à imagem 
A pena: o rigoroso enlace da urdidura 
 
Denominado A pena: o rigoroso enlace da urdidura, este capítulo reexamina a narrativa 
Retábulo de Santa Joana Carolina em sua face poética e inventiva, explorando os ornamentos e 
as micronarrativas que cada mistério oferece no tecido escritural original. Os doze 
mistérios9 da narrativa, enumerados até o décimo primeiro, exceto o final, apresentam a 
comunhão da palavra com o sagrado, a arte e os ofícios humanos no mundo. É “a 
passagem do caos ao cosmos” (LINS, 1969, p. 267), reafirmada pelo destino de Joana 
Carolina. Aparentemente, os ornamentos não têm uma ligação imediata com a 
micronarrativa, mas acabam por circundar e pairar na cosmogonia a sintonia necessária 
para sustentar a força que rege a vida da personagem.  
A elaboração pensada da palavra imprime uma intensidade poética, e tal força acaba 
por movimentar a ressignificação das ações cotidianas, manipulando a dinâmica temporal 
da narrativa, ligando o homem ao sagrado por meio de novas experimentações literárias. 
Nesse sentido, Osman Lins, no livro Guerra sem testemunhas (1969), postula sobre a essência 
da palavra como forma de dar profundidade aos mistérios que cercam a existência humana.  
Antes, tomamos o mundo por simples e evidente, o que não deixa de ser 
um modo de fugir-lhe, furtando-nos seu mistério; com o tempo, vemos 
que a palavra certa, a frase precisa, nos traz ao mundo: revela-nos o 
mundo escondido, que supúnhamos conhecer e que se nos impõe, 
espanta-nos, invade-nos. Assim, escrever, a princípio um ilusório 
chamado, vai ampliando sua inestimável função elucidativa; passa a ser, 
não mais um chamado, e sim uma via – para muitos insubstituível – de 
acesso à verdadeira natureza das coisas, inclusive do próprio escrever. 
(...) O escritor que não chegar a isto, estará sempre buscando, sem jamais 
alcançá-la, a plenitude de sua expressão. (LINS, 1969, p. 72)  
 
 
9 Segundo Sandra Nitrini, “Osman Lins atribui a esse termo um sentido preciso: “gênero teatral da Idade 
Média que punha em cena assuntos religiosos”, segundo me afirmou, pessoalmente, em 1973”. (NITRINI, 




Osman Lins tece a escrita de tal forma que tudo parece encaixar em perfeita 
harmonia, como a peça em um motor de carro. Se retirar uma palavra da trama, o sentido 
parece distanciar-se. Nesse sentido, perseguindo o desvendamento do texto osmaniano, o 
pesquisador cria diversas suposições, a maioria, por vezes, sem alcançar valor ou sentido. 
No momento de análise do Retábulo de Santa Joana Carolina arrisquei a digressão sobre a 
quantidade de linhas de cada mistério em relação ao mistério final. Por exemplo: O 
primeiro mistério possui 10 linhas; o segundo, 21, o terceiro, 9; o quarto 12; o quinto, sexto 
e sétimo, 20; oitavo, 12; nono, 23; décimo, 13; décimo primeiro, 14 e último 163.  Ou, 
ainda, ler todos os ornamentos (apenas eles) como um texto linear, sem a intervenção da 
micronarrativa que enquadra em retábulos a vida de Joana Carolina. Não houve qualquer 
avanço com tais divagações. No entanto, em cada leitura realizada, o texto revelava nova 
camada de significação para mim.  
As buscas incessantes por novas descobertas no texto corroboram com as ideias de 
Osman Lins dispostas no livro Guerras sem testemunhas. Associando-se aos ornamentos do 
Retábulo, verifica-se uma dualidade. Eles ornam e oferecem uma palavra-chave para o texto 
seguinte. Em seguida, fundem-se como duas cabeças em um único corpo. 
Como a antiga letra V, no alfabeto latino, que era ao mesmo tempo 
consoante e vogal, sou um e somos dois, vogal e consoante, V e V, V e 
U. A voz estranha – cobra sem dentes – enrola-se em minha língua, nova 
cabeça apareceu no meu ombro, com quatro olhos contemplo - ou 
contemplamos? – o relógio e a distante massa de edifícios envolta em 
névoa, outro homem saltou de dentro do meu corpo (...). (LINS, 1969, p. 
16) 
 
Ainda, de acordo com Osman Lins, o escritor deve assumir os riscos de cair na 
erosão das palavras para manter o diálogo com as coisas. Ainda no texto O escritor e sociedade, 
no mesmo livro de ensaios, empreende reflexões sobre o exercício rigoroso da literatura e 
os enganos que a modernidade da indústria cultural pode oferecer. Defende, assim, a 
estética dos ornamentos na literatura: 
A defesa de uma estética propensa ao ornamento, ensejando 
continuidade ao esforço empreendido, um tanto isoladamente, por 
alguns artistas contemporâneos, no sentido de operarem, em suas obras, 
contra a fragmentação que domina nosso século, cabe indagar se à 
literatura assistem a condições para atuar objetivamente sobre outros 




vista, pelo menos em relação a alguns de nossos livros. (LINS, 1969, p. 
267) 
 
No argumento acima, Lins defende o ornamento como via de ressignificação do 
mundo. Nesse sentido, os textos que antecedem cada mistério do Retábulo de Santa Carolina 
aludem à transmutação da vida, operando as mudanças de um mundo interior iniciadas em 
um mundo exterior, ou seja, os indícios da trama são sugeridos nos ornamentos, quando 
apresentam palavras chaves que se desenvolvem na micronarrativa de cada mistério. Além 
disso, permite antecipar os feitos estéticos e poéticos que irradiam por todo o texto.  
No Retábulo de Santa Carolina, segundo Sandra Nitrini, “os ornamentos criam 
poeticamente os vínculos entre o homem e o universo, ao entrançarem a vida de Joana 
Carolina com a evocação do cosmos e dos grandes ciclos da civilização humana” 
(NITRINI, 1987, p. 239). Apresentando um caráter enumerativo, as descrições das 
micronarrativas se fundem e constroem um material alquímico que sustenta a temática da 
narrativa de vida de Joana Carolina. Apesar da sustentação presente no texto seguinte, não 
é algo visualizado em uma leitura descuidada. Toda a força ornamental se esconde, na 
maior parte do texto, nas entrelinhas e, de vez em quando, pincelam palavras que remetem 
às dimensões cósmicas como uma espécie de cordão umbilical.  
Nesse enlace dos homens e das coisas, os ornamentos e os mistérios também 
possuem cadências narrativas compassadas, embora não apresentem uma regularidade 
ainda visível. A cada avançar na camada textual, mais a narrativa se aproxima da pretendida 
totalidade. Leny Gomes esclarece que: 
A realização performática da linguagem é sustentada na visualização dos 
blocos dos textos nas cenas, mas principalmente no uso das formas 
geométricas que desde sua origem estiveram relacionadas ao universo, ao 
movimento dos astros, à observação dos fenômenos da natureza. 
Habilmente estruturada, a narrativa prenuncia uma inovadora visão das 
relações humanas com o meio ambiente, mediante esses recursos que 
transcendem uma funcionalidade apenas estratégica para assumirem 
sentido de integração das personagens com a natureza. (LENY, 2017, p. 
143)  
 
Nesse sentido, além de preanunciar a união do homem com a natureza, a densidade 




ressoar tons de oralidade imprimem ainda solene sacralidade na história de vida de Joana 
Carolina.  
Nessa perspectiva, os ornamentos em Retábulo de Santa Joana Carolina, os quais eu 
doravante denomino de estruturas circulares 10   porque funcionam como elementos 
duplos e sonoros que ampliam o sentido do texto que se deslinda a seguir. Fornecem 
elementos que interligam, em um plano maior, a dimensão da vida de Joana Carolina. 
Nessa perspectiva, os subtítulos Nas asas de uma viagem (análise do primeiro mistério 
ao sexto mistério), Fonte, foz e deltas (análise do sétimo mistério ao décimo) e O brilho existente 
em certas obras humana é duradouro (décimo primeiro e mistério final) contribuem na discussão 
analítica de toda a narrativa. 
 
1. Nas asas de uma viagem 
 
As tessituras circulares amplas do primeiro mistério remetem ao universo como 
metáfora da balança invisível que controla “o pólen num prato” (LINS, 1966, p. 87). De 
um lado, a força do universo; do outro, o discurso de Joana Carolina, reto, apesar das 
dificuldades inerentes à sua vida.  Ainda que não cumpra os compromissos firmados no 
plano terreno ao comprar a fazenda negra a crédito para enlutar os filhos, a retidão de 
Joana é tão sagrada que ela não será apenada. Segundo a parteira, narradora que 
testemunhou os fatos, “se não trouxer de volta o emprestado, Joana, nem assim há-de 
penar por isto. É mulher fiel. Em seu coração, jamais deverá a ninguém” (LINS, 1966, p. 
89). Assim, a balança que sopesa as ações na composição circular da narrativa se alinha à 
vida de Joana. O universo desce ao terreno, e o terreno alcança o cosmo. Há uma 
sacralidade perene em pleno terreno humano de virtudes e pecados.   
O Primeiro Mistério anuncia o controle e o equilíbrio de tudo que existe por meio 
de uma ‘invisível balança’. A vida de Joana também é regida por essa balança. O verbo 
sopesar aparece na fala inicial da parteira: “Lá estou, negra e môça, sopesando-a (tão leve!)” 
(LINS, 1966, p. 87).  De forma análoga, a pergunta “É gente ou é homem?” (Op. cit., p. 87) 
também remete à busca do equilíbrio pelo invisível fiel da balança. O lojista, “como se de 
 
10 Denomino assim, pois ele circunda a micronarrativa de cada mistério com o pré-anúncio da temática que 




posse da balança que pesa virtudes e pecados” (Idem, p. 88), está condicionado aos 
princípios macros do cosmo. Entretanto, não é um julgamento em que o destino é 
escolhido pelas ações, mas a unidade das dualidades da qual o homem não pode fugir. “O 
equilíbrio simbolizado pela balança indica um retorno à unidade, a não manifestação, 
porque tudo aquilo que é manifestado está sujeito à dualidade e às oposições” 
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2008, p. 114).  
Nesse caminho, a estrutura circular do Primeiro Mistério configura a união entre o 
homem e as coisas. Por isso, a importância de conjugar a análise das narrativas, no capítulo 
um, às estruturas circulares e às micronarrativas. Desse modo, Sandra Nitrini argumenta 
que:  
 
No âmbito da criação, constitui um aspecto importante do 
fracionamento do homem moderno, incapaz de ver, aprender e conceber 
a realidade de maneira global. Segundo Sedlmayr, o ornamento constitui 
um recurso artístico que “pressupõe uma ordenação das próprias coisas: 
além de caracterizar o valor adorno, tem de se conformar com o 
adornado, que o ‘interpreta’ e pode ter uma significação profunda não só 
no sentido espacial, mas estabelecendo uma peculiar e característica 
relação entre o homem e as coisas. (NITRINI, 1987, pp. 202-203) 
 
Nesse aspecto, a estrutura circular conjugada com o texto seguinte é purificada por 
meio da cadência de substantivos que distanciam de ritos religiosos. No Primeiro Mistério, 
por exemplo, tudo está em movimento expansivo: “cometas que atravessam o espaço; 
espaço desdobrado, amplidões refletidas nos espelhos do Tempo (LINS, 1966, p. 87); e 
regulado: “Tudo medido pela invisível balança, no outro as constelações e que regula, 
com a mesma certeza, a distância, a vertigem, o peso e os números” (Op. cit., p. 87, grifos 
nossos). Nesse sentido, nada escapa às leis do universo, mas a palavra também comporta a 
mesma intensidade de ressonância. Essa criação, que se expande, mas segundo uma 
pulsação controlada por uma mão invisível, é a religião do espaço e do tempo da palavra. 
Segundo Anatol Rosenfeld, “há um desmascaramento do mundo epidérmico do senso 
comum (...) revelando espaço e tempo – e com isso o mundo empírico dos sentidos” 
(ROSENFELD, 1969, p. 69).  
Segundo Éder Rodrigues Pereira, em sua tese de doutorado, Da Leitura à Escritura: 




livro A revolução da arte moderna11, de Hans Sedlmayr, fazendo anotações e transcrições em 
relação ao uso de ornamentos na obra literária. Elementos pictóricos e escultóricos 
eliminados em busca de pureza, na concepção de Sedlmayr, são aproveitados por Osman 
Lins como forma de (re)ordenação do mundo, de controle da expansão do universo pela 
palavra. Segundo Pereira, “Lins grifa duas passagens em que Seldmayr define o conceito de 
ornato e em seu apontamento de leitura ele sintetiza as ideias selecionadas” (PEREIRA, 
2015, p. 76): 
Apenas um gênero de arte não pode chegar a ser “puro” nem absoluto: o 
ornato. O ornato que aparece pictórico ou escultórico e até tectónico 
(como os dentículos gregos), num suporte plano ou corporal), em 
arquitetura ou em utensílios, na página de um livro ou num tecido, não 
tem qualquer base de existência quando o seu portador – aspirando à 
pureza – o põe de parte. O ornato é o único gênero de arte que não pode 
existir autonomamente e, desde o princípio, ninguém pensou nisso. E o 
ornato morre. Esta morte do ornato constitui um acontecimento da 
maior transcendência.12  
Com isto se chegou até ao desaparecimento do conceito do que é 
fundamentalmente um ornato. Desaparece a ideia de que o ornato 
caracteriza o valor adorno e até que tem que conformar-se com o adorno, 
que o “interpreta” e pode ter um sentido profundo não só no sentido 
espacial, como também estabelecendo uma peculiar e característica 
relação da união entre o homem as coisas. O ornato, no fundo, 
pressupõe uma categoria na ordenação das próprias coisas. 13  
O ornato 44/5. Ornato: união entre o homem e as coisas.14 
 
Para Osman Lins, a estrutura circular constituía a ponte de acesso ao universo e ao 
homem, semelhante ao vitral que intensifica as cores diante da luz do sol. É bom salientar 
que a dedicação em torno dessa estrutura não ocorre apenas em Nove, novena, mas também 
surge com vigor em Avalovara. Rosenfeld, no texto O olho de vidro de Nove, novena, no 
Suplemento literário do jornal Estado de São Paulo, destaca que “as radicais 
transformações de estrutura, que distinguem Nove, novena das obras anteriores, certamente 
 
11 SEDLMAYR, Hans. A revolução da arte moderna. Trad. Mário Henrique Leiria. Lisboa: Livros do Brasil, 1955.  
12 SEDLMAYR, op. cit. p. 44. Nota OL - grifo a caneta esferográfica tinta azul. Transcrição na pág. 253 apud 
PEREIRA, 2015, p. 77. 
13 Idem., p. 45. Nota OL - grifo a caneta esferográfica tinta azul. Transcrição na pág. 253 apud PEREIRA, 
2015, p. 77. 
14 Apontamento de leitura - Autógrafo a caneta esferográfica tinta preta no colofão. Transcrição na pág. 257, 




não decorrem de cogitações e de ordem apenas ‘técnica’ acerca de processos narrativos”15. 
A nova forma de escritura é “uma nova visão do homem e da sua relação com o universo e 
com a sociedade”16.  
 Voltando para Retábulo de Santa Joana Carolina, a micronarrativa acompanha a via 
dolorosa que Joana enfrenta em sua vida. Assim, além da apresentação do universo e do 
discurso humano, o martírio de Joana é retratado por Osman Lins como uma denúncia da 
pobreza que assola as pessoas menos favorecidas no país: “Totônia acabará seus dias na 
pobreza”, [...] “João (...) viverá sem ganho certo”, Filomena cultivará todas as formas de 
avareza”, “Lucina ficará inimiga de Totônia, lhe negará a mão e a palavra” (LINS, 1966, p. 
88). O ‘encantamento’ que completará a realidade, sempre vista como imperfeita, é a poesia 
que jorra do labor da escritura e do discurso humano. As palavras são de igual intensidade e 
sintonia com o cosmo. Joana constitui o fiel da balança a permitir essa união: palavra, 
corpo e cosmo. As estruturas circulares em Retábulo de Santa Joana Carolina oferecem a 
sinfonia que a palavra necessita para ecoar no tempo.  
Por conseguinte, a estrutura circular do Segundo Mistério tem como tema a casa17. 
Seja de forma retangular ou quadrada, “nos resguardam, para que não nos dissolvamos na 
vastidão da Terra” (LINS, 1966, p. 89). Figura geométrica que funciona como é uma 
espécie de proteção diante da vastidão do universo. Assim, o Segundo Mistério invoca 
vários pontos fixos funcionando como receptáculos de palavras poéticas. “A Caixa das 
Almas, construção igual a tantas outras dispersas na cidade” (...) “um pequeno cofre, muitas 
chaves na mão” (...), “um ninho de escorpiões, no fundo do quintal. Pondo-os numa lata, 
brinca com eles” (LINS, 1966, pp. 90-91). Tudo é enquadrado, delimitado diante da 
infinitude dos espaços.  
Joana Carolina é aqui a menina destemida, cujo prazer pueril é “acompanhar 
enterros de crianças” (LINS, 1966, p. 91), ou mesmo brincar com escorpiões. E ali já 
compreende o seu espaço-corpo como receptáculo de forças que irão esplender sob as 
dificuldades rompidas por uma força silenciosa. A força revelada é o poder de brincar com 
o escorpião sem ser picada por ele. O ato de fechá-los na palma da mão também 
 
15 ROSENFELD, Anatol. O olho de vidro de Nove, novena (I e II). O Estado de São Paulo, Suplemento Literário, 
São Paulo, 6 e 12 de dezembro de 1970. Disponível em <http://www.osman.lins.nom.br/repercursao.asp>. 
Acesso em 15/2/2019. 
16 Idem. 




caracteriza um receptáculo, além de ser um mistério atribuído à força demoníaca. Nesse 
sentido, Chevalier argumenta que “a identificação do próprio corpo com a casa é corrente 
no Budismo” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2008, p. 196). O corpo é uma casa que 
apreende os sentidos que podem ser acessados pelas portas. Assim, o escorpião seria o 
símbolo de uma dessas portas que contribui com a ordem do cosmos.  
O escorpião é a união da casa como o universo. “O escorpião é o vingador de 
Artemis. Ofendida por Orião, que tentou violentá-la, a deusa fez com que este fosse picado 
no calcanhar por um escorpião. Por esse favor, o escorpião foi transformado em 
constelação” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2008, p. 384). Dessa forma, casa e 
escorpião são entrelaçados ao corpo de Joana Carolina como forma de união do universo, 
mas preservando suas particularidades por meio da delimitação geométrica. Para reforçar 
tal ponto, Osman Lins, ao falar da popularização do vitral, reforça a ideia de singularidade 
dentro do cosmo. Para ele: 
 
Enquanto o vitral se resignava as suas Iimitações de vitral, ao chumbo e 
ao vidro colorido, ele esplendia com toda a força. Mas aos poucos os 
vitralistas começaram a achar que aquilo era insuficiente e começaram a 
pintar o vidro, começaram a levar para a arte do vitral a arte da pintura. 
A partir daí o vitral degenera. Isso me levou a uma crença da qual estou 
firmemente convencido: de que as coisas fulguram, vamos dizer, nas suas 
Iimitações. As limitações não são necessariamente uma limitação no 
sentido corrente, mas uma força. Quer dizer que o vitral era forte 
enquanto estava limitado e aceitava a sua limitação. (LINS, 1979, p. 212)  
 
Nessa perspectiva, o Terceiro Mistério extrapola a casa e destaca o simbolismo da 
praça18 como templo. A estrutura circular elege um lugar aberto, mas circundado por 
geometria. A alegria intensa que a praça vivencia cria uma claridade singular. O “espaço 
horizontal da praça”19 assume o fio condutor entre o lugar destinado aos folguedos e o 
cosmo. Tudo transfigura e transcende no Terceiro Mistério iluminado por claridades 
diversas. “Cantando em altas vozes, com velas acesas”, “luz diurna resta no ar”, “olhos 
de Joana são azuis e grandes”, “adaga de cristal”, “procissão com velas”, “jovem 
triplamente iluminada – pela luz do sol da tarde, pelas chamas das velas, pelo meu êxtase” 
(LINS, 1966, p. 92, grifos nossos).  
 
18 Grifos nossos. 




A luz espraiada pelo Terceiro Mistério evoca mais uma vez a função poética. 
Funciona como uma espécie de dança de roda que evoca a claridade. A dança atrela a figura 
de Joana às palavras-sons da micronarrativa igualmente circular. “Joana, descalça, vestida de 
branco, os cabelos de ouro esvoaçando, traz sobre o peito a imagem emoldurada de São 
Sebastião” (LINS, 1966, p. 92). Palavras e imagens se fundem ao corpo de Joana impelindo 
a união com o cosmo por meio da figura mítica e venturosa de centauro, que se apossa da 
pessoa e libera os impulsos de ventura e de luta. Dessa forma, a imagem São Sebastião, 
santo cravado por flechas, é a chave que evidencia a união, ainda que toda a praça seja 
ornada por construções terrenas.  
Desconheço que esta flecha lançada ao som do hino solto pelas mulheres 
é semente cujos frutos ninguém pode antever e que as alegrias são quase 
nenhumas ante os sofrimentos, as depredações em nossas vidas, 
sobretudo na existência de Joana, minha vítima. (LINS, 1966, p. 93) 
 
Nesse sentido, segundo Chevalier, “a flecha, à qual se assemelha o Sagitário, dá a 
síntese dinâmica do homem voando em direção a sua transformação, pelo conhecimento, 
de ser animal em ser espiritual” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2008, p. 796). Assim, 
Joana é corpo e palavra que transcende e transfigura. É a praça, “a paz e o júbilo” (LINS, 
1966, p. 93).   
O Quarto Mistério traz o ar20 como elemento a atiçar o movimento dos seres e das 
coisas. É sopro que impulsiona a vida. “Representa o mundo sutil intermediário do céu e a 
terra, o mundo da expansão” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2008, p. 68). Também 
conduz o símbolo da cabra que está presente na estrutura circular criando o fio condutor 
ente os espaços micro e macro. Além disso, o som vibrante de sua força se entrelaça com o 
canto do galo-de-campina em cima da cabra Gedáblia. 
O ar, assim como o destino doloroso de Joana Carolina, não possui uma forma 
definida, toma forma ao se entrelaçar com as experiências de vida. A vida de Joana se fixa 
nas imagens projetadas por narradores. Nelas o vento percorre tempos diversos na 
personificação da palavra embalados por poética constante. Segundo Gaston Bachelard, “o 
vento ameaça e uiva, mas só toma forma quando encontra a poeira: visível torna-se uma 
pobre miséria” (BACHELARD, 2001, p. 232). Assim, o movimento dos acontecimentos da 
vida de Joana Carolina transita entre o caos e a organização dinâmica, dando pulsão à 
 




palavra. Novamente, Bachelard enfatiza que a ira que o vento causa nos diversos elementos 
é uma forma de ultrapassar o limiar e atingir outras imagens e passagens. “Na imaginação 
dinâmica, tudo se anima, nada se detém. O movimento cria o ser, o ar turbilhonante cria as 
estrelas, o grito produz imagens, o grito gera a palavra, o pensamento. Pela cólera, o 
mundo é criado como uma provocação. A cólera funda o ser dinâmico” (BACHELARD, 
2001, p. 233). Joana Carolina abraça as adversidades e imprime uma atitude ativa que as 
transformam em gestos poéticos. Nesse sentido, a estrutura circular é um eco poético do 
cosmo que se liga à vida de Joana. A cólera aparece no enfrentamento das dificuldades, sem 
desligar da singeleza que suas ações traduzem em palavras.  
Em As Kenningar, de Borges, por exemplo, há ecos poéticos que se manifestam no 
cotidiano cíclico da vida. A compilação de tais dados o fez “conhecer um prazer quase 
filatélico” (BORGES, p. 409). As Kenningar são epítetos quase sagrados para o traçar da 
palavra por poetas da Islândia. A repetição deles é a invocação de imagens poéticas que 
sintetizam o cosmos. De forma análoga, o Quarto Mistério reproduz na imaginação 
elementos poéticos que a micronarrativa resgata, tendo a vida de Joana como imagem 
poética. Em Borges, dois trechos de As Kenningar exemplificam bem a similaridade 
                                Casa dos pássaros     
                      Casa dos ventos              o ar  
                                           (...) 
                                   Irmão do fogo 
                                   Dano dos bosques 
                      Lobo dos cardumes        o vento  (BORGES, 1999, pp. 409 e 413) 
 
Nessa perspectiva, Gedáblia é o animal terreno que apresenta características 
simbólicas semelhantes ao ar. Cabra vem de capris, da qual deriva a palavra capricho21. A 
narrativa deste mistério segue um caminho coberto por impulsos imprevistos. Dois filhos 
de Joana, por exemplo, sairão sem destino certo no mundo. “Partiremos no mundo, à 
procura de emprego, deixando-a com Teófanes e Laura, nossos irmãos mais novos, ainda 
não nascidos. (...) Mergulhamos num silêncio pontilhado de gritos e meus sonhos são 
povoados de ameaçadoras cabras (...)” (LINS, 1966, p. 94).  “O senhor do Engenho nos 
surpreenderá dentro do seu pomar” (LINS, 1966, p. 95).  Desse modo, o impulso do vento 
 




que muda de direção constantemente aproxima metaforicamente da vida de Joana e faz a 
junção do universo com o terreno, pacificando, de certa forma, as variações bruscas na vida 
de Joana Carolina.  
Na estrutura circular do Quarto Mistério, por exemplo, “Zagal de mastodontes, de 
dinossauros, de renas gigantescas, guiados em bandos sobre pastagens azuis e cujos ossos, 
cujo couro e chifres se convertem em chuva em arco-íris”22 (LINS, 1966, p. 93).  Há uma 
amenização da intensidade do vento. De modo análogo, a narrativa do Quarto Mistério 
também é finalizada com uma amenização:  
Nossa mãe, todos os dias dar-lhe-á massagens com sebo de carneiro, 
todos os dias, pacientemente, sem faltar um dia, até que ele poderá 
mover de novo o braço, roubar comigo pássaros novos, e depois 
trabalhar, até que levaremos nossa mãe, tra-lhe-emos um pouco de paz 
e da segurança que nosso pais, sem jamais conseguir, quis dar-lhe. 
(LINS, 1966, p. 95)   
 
Portanto, o equilíbrio vislumbrado nesse mistério desponta como uma sutileza no 
entendimento da materialidade da palavra. Para Osman Lins, “a ausência de sinais 
exteriores deflagra um processo de liquidação de tudo que esses sinais evocam” (LINS, 
1979, p. 18). A integralidade das coisas emerge aqui no equilíbrio do caos e na amenização 
das dores pela re-escrita do quadro presente: “Por agora somos dois meninos, deitados em 
folha de bananeira, nossa mãe curvada sobre nós, atiçando o fogareiro com alfazema” 
(LINS, 1966, p. 94).  
“A lenta rotação da água” 23  (LINS, 1966, p. 95) inicia a estrutura circular do 
Quinto Mistério. A oscilação da água a permeia a pequena narrativa como uma espécie de 
onda. Não há uma resposta clara e absoluta em relação à sua definição. “Não saberemos 
jamais sobre esse ente fugidio, lustral, obscuro, claro e avassalador. Tenho-o nos meus 
olhos, dentro das pupilas. Não sei, portanto, se o vejo; se é ele que se vê” (LINS, 1966, p. 
96). Nesse sentido, as diversas imagens da água presentes na micronarrativa, definições 
macros, acessam a vitalidade de Joana Carolina, ainda que as tormentas estejam presentes 
tanto no consciente como no inconsciente, segundo Jung. 
A água é o símbolo mais comum do inconsciente. (...) O homem 
prudente percebe o perigo nas profundezas e o evita, mas também 
 
22 Grifos nossos. 




desperdiça o bem que conquistaria numa façanha corajosa, embora 
imprudente. (...) Mas a água é tangível e terrestre, também é o fluido do 
corpo dominado pelo instinto, sangue e fluxo de sangue, o odor do 
animal e a corporalidade cheia de paixão. (JUNG, 2000, pp. 29-30)  
 
Poder-se-á objetar que, na micronarrativa do Quinto Mistério, o futuro marido de 
Joana mergulha no abismo por meio do choro e retorna à superfície em uma tentativa de 
evitar a dor, mas isso causa comoção na mãe de Joana, consentindo com o casamento.  
Desatou em pranto, me apertando os dedos, como se eu houvesse 
descoberto as fraquezas que ele mais tentasse esconder. Sempre fui 
mulher dura. Tenho duas torres na cabeça, sou esposa, a Igreja, a terrena, 
a que se polui, a que pare os filhos, que a transforma em leite o próprio 
sangue, a frágil. Não é assim que diz a liturgia? Pois se sou fraca, tenho 
que ser de pedra. Sou de pedra; mas também chorei. (LINS, 1966, pp. 
96-97) 
 
Inundações, mineral, ser mitológico, nuvens, entre outros, fundem-se na estrutura 
circular, apresentando características semelhantes na micronarrativa do Quinto Mistério É 
quase uma resposta às perguntas realizadas no início da tessitura circular. A sinfonia 
produzida pelas oscilações da água ente o obscuro e a claridade que lustra a pedra também 
conflui para a firmeza de Joana Carolina diante do balançar dos acontecimentos.  
 
Bem podia estar de braços levantados, acusando-se, acusando os tempos, 
querendo refazer o que só uma vez pode ser feito, ou temerosa, ou 
desacordada. Ela não faz da dor um estandarte, guarda-a como um 
segredo. Nos socavões da alma. Não quer apagar o sol, que entra pela 
janela; nem silenciar os tambores, os bombos, os violões, as flautas e os 
ganzás que andam pelas ruas, neste domingo de Carnaval. (LINS, 1966, p. 
98) 
 
Assim, faz-se importante mencionar a transitoriedade dos sons como a morte do 
cotidiano de Joana Carolina, suplantado por novos acontecimentos. Todos com igualdade 
de intensidade. Gaston Bachelard (1997), em A água e os sonhos (1997), reforça essa metáfora 
da morte a cada minuto. A morte horizontal segue o tempo diacrônico, como uma 
sucessão de ondas. Para ele: 
A água é realmente um elemento transitório. É a metamorfose 
ontológica essencial entre o fogo e a terra. O ser votado à água é um ser 




desmorona constantemente. A morte cotidiana não é a morte exuberante 
do fogo que perfura o céu com suas flechas; a morte cotidiana é a morte 
da água. A água corre sempre, a água cai sempre, acaba sempre em sua 
morte horizonta. (BACHELARD, 1997, p. 7)  
 
Acontece, dessa maneira, “a experiência da permanência e a continuidade da vida 
ultrapassa todas as modificações das formas manifestadas e sempre ressurge como fênix 
das próprias cinzas” (JUNG, 2000, p. 123). Nesse sentido, Joana ultrapassa todas as 
dificuldades da vida e se ramifica por meio de sons e experiências dos quais transcendem os 
“socavões da alma” (o inconsciente), unindo-se à estrutura circular. “E quem, mais do que 
Joana, poderia esquecer, varrer da mente, por hoje, essas verdades?” (LINS, 1966, p. 98). O 
rito da vida segue em procissão sem esquecer os adornos poéticos que a circunda. A 
ornamentação é um canto que invoca a história humana. A sua repetição em cada mistério 
é uma forma mítica de santificação.   
Jerônimo, marido de Joana, franzino e com diversas fraquezas, também é vítima da 
oscilação da água presente na tessitura circular do Quinto Mistério. No momento em que é 
demitido, “comprou duas latas de querosene, derramou-as em dois vagões a linha, 
incendiou-os, partiu para Belém, meteu-se a rábula, conseguiu um lugar de juiz no interior” 
(LINS, 1966, p. 99). A mudança aconteceu quando o lado obscuro superou a ingenuidade. 
As modificações são necessárias para que a história humana encontre palavras a defini-la. 
Joana, como conjugação poética entre o caos e a força da água, é definida como mão a 
controlar as forças mais diversas, quando nega ir para Belém. “Nem sempre a casa é onde 
está o marido; a casa é onde está a paz de consciência” (LINS, 1966, p. 99).  Jerônimo ao 
queimar os vagões expressou a coragem adormecida, mas limitada. Um capricho induzido 
pela raiva. Gedáblia do mistério anterior é representada pela companhia Great-Western 
(GW), que desperta a cólera de Jerônimo. Em Joana Carolina não há limite de força, 
embora sopese e equilibre os fatos. Sequer a morte do marido a desespera. “Não é, da parte 
de Joana desesperar? Em vez disso, corta o pão da merenda para os cinco filhos, dois a sua 
esquerda e outros à sua direita” (LINS, 1966, p. 100).  Em vez disso, santifica o pão como 
uma espécie de santa ceia e se ergue como uma torre diante dos percalços do momento.  
Todos os acontecimentos do Quinto Mistério são guiados pelos olhos e pela fala de 
Totônia, mãe de Joana Carolina, representada pelo símbolo de um ponto no círculo Ꙩ. 




em evidência, as etapas das vidas de Joanas submerge ainda forte como antes, Joana é uma 
nova pessoa. Também representa, em uma forma mais ampla, o olho que reflete a 
transmutação da vida. Ainda, a auréola do seio feminino trazendo a imagem do leite como 
uma espécie de água da vida. Assim, o Quinto Mistério, tecido por uma expressiva 
musicalidade, amplia o sentimento de adoração, coloca Totônia como a mãe que propicia o 
leite (a água), a Joana. Nessa linha, a definição de água por Bachelard ilustra bem a 
afirmação:  
A água é um leite quando é cantada com fervor, quando o sentimento de 
adoração pela maternidade das águas é apaixonado e sincero. O tom 
hínico, quando anima um coração sincero, conduz, com uma curiosa 
regularidade, a imagem primitiva, a imagem védica. (...) Enfim, a melhor 
prova de que a imagem “nutritiva” comanda todas as outras imagens é 
que (...) não hesita, no plano cósmico, em passar do leite ao seio. 
(BACHELARD, 1997, p. 109) 
 
Apesar de todas as dores que Joana Carolina silenciosamente suporta, o percurso 
circular de sua vida acaba por se transformar em atos poéticos por meio dos contornos 
geométricos da janela a delimitar o quadro que contempla o morto no caixão. “Pela janela, 
mascarados contemplam o morto no caixão, uma das máscaras com o banjo sobre o peito; 
o cavalo repousa, é todos veias, tem olhos roxos, patas sangrentas” (LINS, 1966, p. 100).  
Assim, o quadro entremeia a luta de Joana com a sinfonia do tempo. As imagens poéticas 
interferem na ação de Joana, mas não escandalizam, de acordo com Octavio Paz:  
As imagens poéticas têm a sua própria lógica e ninguém se escandaliza 
de que o poeta diga que a água é cristal (...). O poeta afirma que suas 
imagens nos dizem algo sobre o mundo e sobre nós mesmos e que esse 
algo, ainda que pareça um disparate, nos revela de fato o que somos. (...) 
O elemento unificador de todo esse conjunto de qualidades e de formas 
é o sentido. As coisas possuem um sentido.  (PAZ, 1982, p. 131) 
 
O silêncio configura a melodia a contemplar o final do Quinto Mistério. Os silvos 
do galo- de-campina sinalizam o seguir da procissão da vida de Joana Carolina e das 
ladainhas, presentes no Sexto Mistério. A água corre. “Uma filosofia que se ocupa do 
destino humano deve, pois, não apenas confessar as suas imagens como adaptar-se a elas, 
continuar-lhes o movimento. Deve ser francamente uma linguagem viva” (BACHELARD, 




O Sexto Mistério apresenta a estrutura circular como um jogral de perguntas e 
respostas. Parafraseando João Alexandre Barbosa, o autor “não conta; canta” 24 . O 
enovelado ritmo do texto aproxima muito de uma ladainha, espécie de canção de origem 
trovadoresca.  
— Não tem compaixão? 
— Não. Tem majestade. 
— Com necessidade? 
— É sua condição. (LINS, 1966, p. 101).   
 
Nessa perspectiva, segundo Chevalier & Gheerbrant, “o canto é o símbolo da 
palavra que une a potência criadora à sua criação, no momento em que esta última 
reconhece sua dependência de criatura, exprimindo-a na alegria, na adoração ou na 
imploração” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2008, p. 176). Assim, a estrutura circular se 
atrela à serenidade de Joana Carolina diante dos ataques do dono do Engenho Serra 
Grande. A resistência de Joana às adversidades, ainda que em forma de criatura, 
transforma-a em santa, ainda em vida terrena, ligada ao cosmo pela melodia das palavras. 
“Vinha de dentro dela uma serenidade como a que descobrimos nas imagens de santo, as 
mais grosseiras. Um som de eternidade” (LINS, 1966, p. 103). A retidão de Joana Carolina, 
ainda que atrelada ao mundo terreno e sujeita aos erros da vida, designa-a como santa. O 
quadro tecido por palavras pelo dono do engenho a põe em situação retabular ao lado dos 
grandes santos cristãos. A diferença é a humanidade.  
Joana, a professora, me afasta com a régua e a palmatória na mão, 
fazendo com os dois instrumentos uma espécie de compasso aberto; o 
outro braço protege os cinco filhos. Nô, o vivaz; Álvaro, o inteligente; 
Teófanes, o conformado; Laura, a concentrada; Maria do Carmo, a 
segunda com esse nome, e que também há de morrer criança. (LINS, 
1966, p. 102) 
 
A humanidade de Joana Carolina permanece entre o canto 25  e a pedra 
simbolizando a expressão poética do carpir literário. O canto e a pedra são o próprio corpo 
de Joana, sensível às questões humanas e forte frente às dificuldades. Dessa forma, 
 
24 O original é: “não conta; escreve”. In. BARBOSA, João Alexandre. Nove Novenna Novidade. Rio de Janeiro, 
Guanabara: 1987, p. VII-4. 




Chevalier & Gheerbrant postulam que “segundo a lenda de Prometeu, procriador do 
gênero humano, as pedras conservaram um odor humano. A pedra 26  e o homem 
apresentam um movimento duplo de subida e descida” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 
2008, p. 696). O entrelaçamento gera a poesis e a estética simbólica pensada, conforme 
argumento de Osman Lins: 
 
É bem conhecida a esse propósito, a frase de Flaubert a respeito de seu 
romance Madame Bovary: “Madame Bovary sou eu.” Queria dizer, com 
isto, que seus problemas essenciais estavam projetados em sua 
personagem. Ora, nos nove trabalhos reunidos em Nove, Novena, reflete-
se minha verdade. O que sou, o que vejo, o que sinto. Assim, os 
métodos que empreguei vão refletir, com o máximo de precisão, 
exatamente isto. Se meu livro obedecesse a processos tradicionais de 
composição estaria traindo minha maneira de ver, não refletiria minha 
visão de mundo. (LINS, 1979, p. 134) 
   
Nesse cenário, Retábulo de Santa Joana Carolina e seus mistérios apresentam a verdade 
do escritor na palavra, com diversas simbologias ornadas com laços que se atrelam no 
cosmo e no humano. Assim, o Sexto Mistério traz, além do canto e da pedra, o símbolo do 
peixe que acena para o tema bíblico da multiplicação dos peixes. “Como podia viver? 
Multiplicava os pães, os peixes? Absurda mulher” (LINS, 1966, p. 103). O peixe salta, 
mergulha e retorna à água, construindo uma espécie de círculo com polaridades claras e 
escuras. Dessa forma, é possível inferir o quesito cíclico da vida. Também faz uma conexão 
com Quinto Mistério por meio do elemento água. Portanto, o Sexto Mistério é o eixo 
central da vida de Joana Carolina. Nos mistérios seguintes, a vida começa a declinar rumo a 
um renascimento, culminando com o cortejo do corpo de Joana no Último mistério. Nesse 
ponto da narrativa a invisível balança aponta para a metade do círculo.  
 
1.1 Fonte, foz e deltas 
 
A ordem e a desordem aparentes da estrutura circular do Sétimo Mistério 
representam a imagem da criação. Entretanto, além de os fios serem entrelaçados a palavras, 
“o discurso teórico corresponde ao pano de fundo e o jogo dessas palavras ao desenho, ao 
 




crochê em relevo, isto é, ao ornamento do ornamento” (NITRINI, 1987, p. 136). Dessa 
maneira, o entraçar fio a fio das palavras é urdida por uma regularidade simétrica 
imprimindo no texto a imagem tecida. O tecer27 e coser são temáticas que surgem com 
intensidade nesse mistério. Quando Joana Carolina ia à cidade receber seu ordenado, 
vendia “uns trabalhos de agulha” (LINS, 1966, p. 108). Assim, o ato de coser se estende da 
estrutura circular até o final da micronarrativa final do Sétimo Mistério, ligando o humano 
ao divino. A palavra ‘lã’, eixo da textura desse mistério, alinha-se ao carneiro no texto 
seguinte: “íamos os cinco, os meninos a pé, eu no carneiro” (LINS, 1966, p. 109). 
Imagem II 
 
Fonte: Lins, 1966, p. 106. 
 
Nessa perspectiva, a imagem 1 disposta acima, referente à tessitura circular, ilustra 
bem o texto-tecido em palavras. Nesse sentido, de acordo com Sandra Nitrini,  
Aos termos componentes da mesma coluna contêm número igual de 
grafemas, a saber, nove, oito, quatro, dois, cinco, seis, sete, dois. Do 
ponto de vista da escrita, as palavras organizam-se em torno do eixo da 
 




invariante, o que lhe permite uma configuração visual obsessivamente 
visual. (NITRINI, 1987, p. 137) 
 
No entanto, o visual não é apenas na tessitura circular. O corpo textual de todo o 
mistério assemelha-se a um quadro tecido com palavras. Nesse mistério, a imagem/quadro 
aparece quando Joana está cuidando dos filhos. 
 
Nela é que mamãe está aplicando o clister, com a bexiga de boi na 
extremidade do canudo de carrapateria. Assemelha-se, minha irmãzinha, 
a um grotesco soprador de vidro. Sou eu a de tranças. Nô, Álvaro e Téo 
não aparecem. Mas estavam aí, amontoados conosco nessa peça, todos 
queimando de febre. (LINS, 1966, p. 110) 
 
Na verdade, as imagens também operam como elos entre o sagrado e o humano, 
ornando o texto. Além disso, cria uma poética que desloca entre as palavras rumo à 
sensível percepção do mundo quase imperceptível, ou, o que nas palavras de Giorgio 
Agamben se configura numa latente potência do não. “Essa é sua natureza de coisa ditada: 
a dialética latência e não latência, esquecimento e memória, a condição que permite que a 
palavra possa acontecer, e não apenas ser manipulada por um sujeito” (AGAMBEN, 2013, 
pp. 49-50).  Nesse sentido, Retábulo de Santa Joana Carolina insere um movimento naquilo 
que é quase diminuto para um leitor desatento. Além do movimento, é capaz de 
“transformar a linguagem da realidade em realidade da linguagem” (BARBOSA, 1990, p. 
121).   
A lã é o eixo visual e poético, como já dito, e o fio que se desfaz entre as linhas do 
Sétimo Mistério. O carneiro configura o símbolo da melodia a trazer vários cantos entre as 
palavras. Simboliza a união entre o visual, o oral e a palavra tecida, assim como o galo-de-
campina (do Quarto Mistério). “Os carneiros baliram muito tempo, um balir diferente, 
pesaroso – tive pesadelos nos quais eles baliam há sete anos” (LINS, 1966, p. 110). A 
totalidade das coisas vem com os fios firmados com o número 7 (sete), pois ele é “o 
símbolo da totalidade, mas de uma totalidade em movimento” (CHEVALIER; 
GHEERBRANT, 2008, p. 826). Adiante, nesse mistério, Joana Carolina parola: “Sete anos, 
sete meses e sete dias morei nesse inferno. Sete anos, sete meses e sete dias” (LINS, 1966, 




paragens. A intensidade e o tumulto da vida de Joana são assinalados por símbolos que 
intensificam a aproximação com o sagrado ante a um inferno de tormentas, que vivifica 
suas sensibilidades humanas, mas quase santificadas.  
E assim outros anos se passaram, mês depois de mês, verões, invernos, 
um mês, depois outros, um ano, outros ainda, debaixo do sol, sob a 
ventania, mamãe cruzando com bêbados, correndo de cães doidos, de 
bois brabos, fugidos do cercado, três léguas na ida três léguas na volta, 
para receber a paga do trabalho feito durante um mês inteiro, de sete às 
duas, todos os dias, fora somente apenas os domingos. (LINS, 1966, pp. 
110-111) 
 
O movimento é certo, mas não deixa de retornar à origem, a previsão de Totônia 
de que Joana Carolina findará a vida na pobreza. Nesse sentido, Cacilda Bonfim evidencia 
o lado político do autor por meio de uma visão estética em torno das palavras que dá 
forma à vida de Joana Carolina. Para ela, 
Osman Lins é o poeta–rapsodo dos Antigos, que levado pelas musas, 
acessa todos os modos de tempo, tornando o mundo visível aos olhos 
humanos. Demiurgo e mestre de seu ofício constrói o mundo de Joana 
nas palavras e não através delas, compartilhando seu espírito ao dar vida 
a dimensão estética. (BONFIM, 2016, p. 5.404) 
 
Outro movimento que acena para a memória e a poesia nesse mistério é o gesto 
realizado por Joana Carolina ao sair do Engenho Queimadas. Naquele momento, tem 
compreensão de toda ação cíclica, bem como das experiências e aprendizagens, mas a fase 
seguinte era necessária para vivenciar nova força criadora da linguagem. Nessa perspectiva, 
segundo Jung, “parte do inconsciente consiste, portanto, de uma profusão de pensamentos, 
imagens e impressões provisoriamente ocultos e que, apesar de terem sido perdidos, 
continuam a influenciar nossas mentes conscientes” (JUNG, 2016, p. 35). 
O apagar do tempo é deixar o papel em banco para outras revelações e 
transfigurações. “Ergueu a mão espalmada e passou-a diante da paisagem, com o gesto que 
fazia ao quadro negro, apagando o que já fora ensinado e aprendido” (LINS, 1966, p. 112). 
Entretanto, o movimento não descarta o arquivamento na memória. O próprio texto é uma 
invocação da memória. “Avareza ou zelo da memória que, mesmo na adversidade, guarda 




O Oitavo Mistério traz a estrutura circular construída apenas com adjetivos. Tal 
forma descritiva é uma espécie de música que inicia o mistério, por exemplo: “a soca, a 
ressoca, a planta, a replanta, o carro, o carreiro” (LINS, 1966, p. 112). É quase a ação e o 
resultado dela. O tom quase repetitivo oferece ao constructo uma ideia de retorno ao que é 
primário e manual. Extrai a essência poética na origem, no sulco que a charrua faz. A 
palavra tema nesse mistério é o trabalho manual, a terra28, tendo o enquadramento da 
janela como moldura para esse mistério retabular. “A cabeça do Touro, com suas aspas 
recurvas, ocupa todo quadrado da janela” (LINS, 1966, p. 113). O canto e ação manual 
fazem a junção de cosmo com o humano. Na micronarrativa desse mistério, o carreiro 
surge novamente. “O carreiro, no extremo da vara, leva uma bandeira negra” (LINS, 1966, 
p. 113). Segundo Elizabeth Hazin, o Oitavo Mistério possui ainda:  
[...] uma visão política do mundo, que se mostra sob tantas estratégias 
escriturais, como o ritmo que a envolve, a ausência de sintaxe (que de 
modo algum tira a compreensão do trecho), antes, através da longa 
enumeração de substantivos nos entrega tudo: o espaço, o tempo, os 
personagens, a situação de espoliação a que estão submetidos os que 
trabalham nas plantações de cana. Está tudo dito. (HAZIN, 2019, s/p)29 
 
Nesse caminho, as figuras geométricas se entrelaçam como enquadramento da 
escrita e o seu movimento: “quadrado da janela, uma bacia de estanho, cruz florenciada, 
ondulações da terra” (LINS, 1966, p. 113). A imagem do Touro e do boi30 se espalha por 
toda a narrativa, sendo uma mesma palavra que designa todos os bovinos, mas com 
significados distintos. A ladainha de Totônia ainda ecoa por partes do texto, como um 
murmúrio e lamento. O touro bravo que a atacou contradiz com a força e mansidade do 
boi que puxa o arado. “O Touro jogou longe sua bolsa, ficou tentando aspeá-la nas costelas, 
queria levantar-me gritar, espavori-lo, não tinha voz, nem ânimo, nem pernas” (LINS, 1966, 
p. 114). O Touro representa a ferocidade do mundo em relação à vida de Joana Carolina. O 
boi é a fortaleza representada por Joana por meio de suas atitudes.  
 
28 Grifos nossos. 
29 Essa citação é parte do trabalho A interminável peregrinação: a escrita revolucionária de Osman Lins apresentado 
por Elizabeth Hazin no simpósio O rigoroso enlace da urdidura: do sentido político na trama osmaniana, sob a 
coordenação das professoras Elizabeth Hazin (UnB) e Maria Aracy Bonfim (UFMA), no XVI Congresso 
Internacional ABRALIC: Circulação, Tramas & Sentidos na Literatura, realizado de 15 a 19 de julho de 2019, na 
Universidade de Brasília (UnB). Texto ainda não publicado.  




Outro ponto que merece destaque é o arrebatamento que o Touro fez. Apesar de 
cantar as ladainhas, Totônia “pegou a amolecer, ficar com um lado esquecido, embora não 
tivesse ferimentos. Mas estava na vista, ela se finava pelo que sofrera no cercado” (LINS, 
1966, p. 114), ou seja, dentro de um quadrado ou círculo. Quase um ritual medieval. No 
entanto, Totônia é lavada por bois, boisanjos.  
No carro, levando-a morta e escutando o ranger das rodas de madeira 
nos eixos, com ela, a caminho de Deus, numa carruagem puxada por 
bois com grande asas, metade anjos, metade bois, bois-anjos, e que no 
mundo, vida e gente, e talvez até Deus são boisanjos, e que, de tudo, 
temos de comer, com os mesmos dentes fracos, a parte de chifre, a parte 
da asa. (LINS, 1966, p. 116) 
 
Nesse sentido, a transfiguração do boi se dá por meio de uma metáfora da 
transfiguração da vida – bois, metade bois, bois-anjos, boisanjos. Nesse momento, a 
truculência do touro é superada pela sacralidade do rito em relação ao boi. Totônia segue 
nas asas de um boi rumo à terra fecunda. Como aporte ao cortejo, figuras geométricas 
giram, ilustradas pelas rodas do carro de boi, que remetem ao processo cíclico da vida. 
Junto a elas o ranger é a música já entoada na estrutura circular. Novamente o humano e o 
sagrado agem “como se o impossível não fosse” (LINS, 1966, p. 116).  
Assim como no Oitavo mistério, no Nono mistério, a estrutura circular é quase um 
retábulo-livro com brochura capitular formada por letras-palavras. Essa brochura, que 
transforma letras em palavras, dimensiona para a luminosidade do verbo, dado a ela uma 
estabilidade de sentido que supera eras. Tal estrutura se une à micronarrativa do mistério 
em forma de quadro, formando um elo que circunda todo o Oitavo Mistério.  
Nos dois de braços dados, as caras entrançadas, parecemos olhar, ao 
mesmo tempo, um para o outro e os dois para a frente. Às nossas costas, 
de flanco, os pescoços cruzados, uma cauda para a esquerda e outra para 
a direita, brancas, largas, arrastando no chão feito vestidos de noiva, 
nossos dois cavalos. (LINS, 1966, p. 117) 
 
A descrição do quadro é uma transmigração do visual em palavra que “cria, ordena 
e recria” (LINS, 1966, p. 117). Ao olhar para a brochura da estrutura circular, o todo chega 
ao leitor provocando uma sensação visual, mas ao fixar o olhar para a decifração das 
palavras, novos sentidos são alcançados. Já o quadro cria uma sensação contrária. Primeiro 




Assim, o enfeixamento da micronarrativa com a estrutura circular resulta em uma canção, 
parte sendo a letra e a outra, o refrão.  
Nessa perspectiva de se entretecer, também há a junção de três vozes no Nono 
mistério (). Elas s), que unem e se dividem, dando à palavra a essência da permanência que 
faz a junção de tempos distintos.  Nesse sentido, segundo Leny da Silva Gomes, no texto 
Retábulo de Santa Joana Carolina: uma conjunção de forças, no livro Números e nomes: o júbilo de 
escrever, a narrativa de Osman Lins é circundada por imagens que remete ao fazer poético: 
A disposição textual apresentada espacialmente num formato que sugere 
as narrativas feitas de imagens circundadas por ornamentos dos retábulos 
medievais é um testemunho da íntima relação do fazer poético de 
Osman Lins com a experiência do olhar, com a percepção direta das 
artes, da natureza, dos seres. (SILVA, 2017, p. 126) 
 
A experiência do olhar faz o leitor associar e explorar a sensorialidade de diversos 
elementos no mesmo quadro e, em plano maior, a escrita. A estrutura circular é engastada 
imediatamente no texto seguinte pelo quadro que descreve, ao mesmo tempo, a união e a 
singularidade das coisas. 
    Nós dois de braços dados, as caras entrançadas, parecemos olhar, ao 
mesmo tempo, um para o outro e os dois para a frente. Às nossas costas, 
de flanco, os pescoços cruzados, uma cauda para a esquerda e outra para 
a direita, brancas, largas, arrastando no chão feito vestidos de noiva, 
nossos dois cavalos. Brilhando sobre nós, duas estrelas rubras. (LINS, 
1966, p. 117) 
 
Assim, o Nono Mistério é engendrado pela união de contrastes, aproximação e 
símbolos que marcam a alternância das vozes, gerando uma espécie de jogo teatral da 
palavra, já definida na estrutura circular. “A palavra é o que permanece, é o centro, é a 
invariante, não se contagiando da flutuação que a circunda e salvando o expresso das 
transformações que acabariam por negá-lo” (LINS, 1966, p. 117). A união é o discurso 
dessa micronarrativa (    ) e é embalada pela festividade da véspera de Santo Antônio e pelo 
discurso persuasivo de Joana Carolina. A palavra de Joana fez a união dos antagonistas. 
“Os que haviam sido nossos perseguidores, eram agora amigos, nossos guardiões, e 
repetiam entre si, com um espanto que a madrugada engrandecia, as palavras de Joana” 




De forma análoga, a palavra, definida na estrutura circular, é o esplendor de que a 
história que perpassa o tempo reintegra ao presente. Joana salvou duas vidas e ainda 
conquistou a simpatia do antagonista. Entretanto, permaneceu incorruptível ao não aceitar 
o pedido de casamento de Antônio Dias. “Na verdade, havendo-me consagrado a meu 
esposo pela vida inteira, a ele permaneço fiel. Assim, muito me honra a sua proposta, 
amável e generosa. Ela significa, se eu aceitasse, amparo e estabilidade pelo resto dos meus 
dias. Mas, o que seria de minha alma?” (LINS, 1966, p. 124). A “original clareza” de Joana 
e da palavra permanecem como força motriz da ordenação do cosmo. “Distingue, fixa, 
ordena e recria: ei-las”31 (LINS, 1966, p. 124). 
 
1.2 O brilho existente em certas obras é duradouro 
  
A partir do Décimo Mistério, como o próprio subtítulo diz, Retábulo de Santa Joana 
Carolina intensifica o conjunto de vozes rumo a finalização da santificação de Joana. A 
velhice sedimentada em camada no tempo é temática desse mistério. A estrutura circular 
pontua nas camadas sedimentos minerais existentes e as suas transformações que repousam 
sob a coluna do tempo. Tudo se torna duradouro, ainda que transformado. “O que repousa, 
invisível, sob nossos passos: colunas, deuses esquecidos, pórticos, tíbias ancestrais, 
minérios, fósseis, impérios em silêncios” (LINS, 1966, p. 125). Os acontecimentos naturais 
que desaparecem com “o rolar das estações” não desaparecem, mas constituem-se um só 
corpo. “Os acontecimentos na vida de uma pessoa são semelhantes à natureza, acúmulos 
de experiência, sedimento, como alega o personagem : “a velhice é feito um caranguejo, 
não envelhecemos por igual. Ela vai estendendo, dentro de nós, suas patas” (LINS, 1966, p. 
127). A velhice, assim como a deterioração das coisas, ataca o corpo físico, mas a essência 
do ser permanece intocada ou é transfigurada. Nesse sentido, Joana Carolina caminha para 
a santificação. As camadas de tempo que corrói a materialidade das coisas, deixando tudo 
estendido em camadas, aparece como fótons de memória nos seres humanos. As vozes 
alternam entre o saber e o não saber. Não se localizam em um tempo ou em um espaço 
exato. Apenas a certeza das ações se aproxima de Joana Carolina. “Foi ser não sei o que, 
 
31 No original é “ei-la” e não “ei-las”. “Distingue, fixa, ordena e recria: ei-la”. A intenção é evidenciar que a 




não me recordo onde” (LINS, 1966, p. 129). A estrutura circular do Décimo Mistério une 
as camadas de sedimentos construídas pelo tempo com a experiência de Joana Carolina. 
Segundo Sandra Nitrini, as façanhas de Osman Lins “criam poeticamente os vínculos entre 
o homem e o universo, ao entrançarem a vida de Joana Carolina com a evocação dos 
cosmos e dos grandes ciclos da civilização humana” (NITRINI, 1987, p. 239). 
Nessa perspectiva, “o rolar das estações, dentro de uma estação mais ampla” (LINS, 
1966, p. 125) da estrutura circular espalha-se entre as vozes santificando Joana Carolina em 
vida, entre as alternâncias da memória. Os sedimentos da experiência humana também se 
apresentam em camadas, apontadas pelas vozes narrativas, até a chegada de “um só 
Outono gigantesco” (LINS, 1966, p. 125). Finda-se um ciclo em meio ao brilho da 
santificação pelas obras feitas.  
“O que é, o que é?” (LINS, 1966, p. 129) inicia a estrutura circular que envolve 
todo o Décimo Primeiro Mistério. Partindo de uma pergunta que está viva na cultura 
popular, a adivinhação, põe em evidência a finitude das coisas. O fogo é ao mesmo tempo 
a luz que emana de Joana Carolina e que, igualmente, consome a vida. “Ainda que devore 
tudo, nada recusando a seus molares, caninos e incisivos, simboliza a vida” (LINS, 1966, p. 
130). Sandra Nitrini esclarece que a luz do fogo é a áurea de Joana.  “Conferindo a esta 
personagem, “mesmo na hora da morte, uma aura que a diferencia de todos os outros seres 
humanos e a mitifica: a morte não apaga, Joana Carolina continua sendo uma chama” 
(NITRINI, 1987, p. 252). Aqui é revelada a dupla face de Joana. Tanto a humana 
incorruptível quanto a santificada que surge no rosto jovial da personagem. O caráter duplo 
se espalha ao longo do mistério evidenciando a finitude humana como uma transfiguração. 
E que outro bem humano existe mais insidioso que as lembranças, com 
seu dúplice caráter, trazendo-nos, ao mesmo tempo, a alegria da posse e 
defraudação da perda, sendo esta um reflexo daquela? Vede a advertência 
de São João da Cruz, para quem a memória será posta em Deus na 
medida que a alma desembaraçá-la de coisas, importantes embora, não 
são de Deus. (LINS, 1966, p. 130). 
 
A morte pressentida pela passagem do tempo traz à baila acontecimentos bons e 
ruins, ou ainda outros apenas construídos a partir do embate do passado e do que está 
prestes a tornar-se. As palavras de Joana fazem o padre ver a transfiguração dela, 
funcionando como mais um milagre: “dentro de mim, enquanto me afastava de cabeça alta, 




133). O duplo também é a tessitura circular entrelaçada à micronarrativa do Décimo 
Primeiro Mistério.  
Nessa perspectiva, o corpo de Joana Carolina segue para o cemitério, temática do 
Último Mistério. Aqui, a estrutura circular, a micronarrativa e a intensificação das vozes 
coletivas integram Joana Carolina ao cosmos. A humanidade está integrada ao universo. O 
caos é novamente ordenado. Os nomes estão em ordem crescente e decrescente, 
evidenciando um movimento que sempre alcança o mesmo ponto de origem. Nesse 
sentido, Sandra Nitrini postula que  
 
Tal integração é reiterada numa linguagem poética, por meio de 
diferentes recursos, a começar pela voz coletiva e pela enumeração de 
substantivos próprios no plural, que sugerem a união entre os homens 
do povo. Aliás, se se ordenarem todos os nomes dos acompanhantes do 
enterro, verificar-se á que eles recobrem o alfabeto inteiro, significando 
assim, que toda a humanidade acompanha Joana Carolina ao cemitério. 
(NITRINI, 1987, p. 253) 
 
O ciclo da vida é finalizado pelas experiências em forma de ornamento. Por isso, 
estão presentes no Último Mistério no meio da micronarrativa. O homem é o universo, ou 
seja, parte indissociável da natureza. Nomes significativos na história, acidentes geográficos, 
referência aos pontos cardeais, madeiras, entre outros, compõem o universo que agora 
integra Joana Carolina à totalidade de maneira simples e modelar. As cores do vestido de 
Joana, por exemplo, associam-se à simplicidade. A poética ornamental tecida no campo 
semântico da morte intensifica e reduz, de forma bela e simples, assim como o ciclo da vida 
de Joana Carolina.  
 Como um pássaro que voa sobre uma densa floresta, as estruturas circulares 
presentes nos mistérios de Retábulo de Santa Joana Carolina se sobrepõem às micronarrativas 
e nelas se diluem. De vez em quando voltam à superfície da escrita e iniciam novo 
mergulho. É preciso um olhar bem apurado para perceber os rastros. Elas “trazem, no seu 
interior, traços de idealização e de desmaterialização da poética osmaniana” (NITRINI, 
1987, p. 254). O perder-se e encontrar-se configuram o jogo literário iluminado pelos 
artifícios das estruturas como forma de reencontro com capacidade humana de ver, sentir, 




Pernambuco 32 , em 5 de julho de 1970, os avanços tecnológicos embaçam os sentidos 
humanos.  
[...] os últimos decênios, fustigando-nos com a abundância de 
informações oferecidas pela imprensa diária e semanal, e logo pelo rádio, 
pelo cinema, pela televisão, com o bombardeio enfim da “massa 
heterogênea de detalhes”, tenham afetado nossa capacidade de ver e 
sentir, de viver ao nível humano. [...] Sem abrigar nenhum destes 
pressupostos, contento-me em registrar, no que me socorrem, não 
obstante a diversidade de perspectivas, [...] que a ausência de ornato, no 
âmbito da criação, é um aspecto, e não dos menos importantes, do 
fracionamento a que aludem. (ANDRADE; MOREIRA; DIAS, 2019, p. 
48) 
 
Nesse sentido, no pensamento de Osman Lins, o homem deixou de olhar para si e 
se direcionou para o consumismo. Tal ação também respinga na escritura moderna ao 
deixá-la despida de ornamentos. Há uma desvinculação do homem com o universo. Ainda 
no mesmo texto, o autor ainda se aprofunda mais em relação aos ornamentos: 
[...] o ornamento, convocado para determinado objeto (concebido esse 
último termo em sua máxima amplitude) sugestões que lhe são inerentes, 
tece o mundo. Pode ter significação profunda “não só no sentido espacial, 
como também estabelecendo uma peculiar e característica relação de união entre o 
homem e as coisas”33.  Isso já era verdade quando a caverna do homem 
primitivo começa a povoar-se de búfalos e antílopes; continua na 
metáfora. (ANDRADE; MOREIRA; DIAS, 2019, p. 48) 
 
 De acordo com as ideias da citação acima, Osman Lins expõe-se nostálgico quanto 
ao que deve ser a escritura ideal. Dessa forma, as estruturas circulares, presentes nos 12 
mistérios do Retábulo de Santa Joana Carolina, são a essência alegórica do fazer literário e da 
poética osmaniana. O desejo de recuperar a unidade da escrita percebe-se na ligação de 
Joana Carolina com o cosmos e o entrelaçamento do cosmo com o objeto terreno por 
meio das estruturas circulares. De acordo com Sandra Nitrini, essa busca incansável é 
revelada pelos aspectos “artificial, ideal, intelectual e alegórico” (NITRINI, 1987, p. 254) na 
forma ornamentística de Osman Lins. Assim, se a percepção humana não consegue 
apreender a união do homem com as cosias, o ornamento perde a sua significação, não 
fazendo sentido na escritura tampouco revelando sua poeticidade. Osman Lins 
complementa enfatizando que, ao perder o sentido do ornato, “está na iminência de perder 
 
32  Ornamento de Literatura I. In: ANDRADE, Ana Luiza; MOREIRA, Critiano; DIAS, Rafael (Orgs.). 
Imprevistos de arribação: publicações de Osman Lins nos jornais recifenses. Vol. 2.  Navegantes – SC: Papaterra, 2019.  




igualmente sentido do objeto ou de atingi-lo com a sua recusa” (ANDRADE; MOREIRA; 
DIAS, 2019, p. 49).  
 As estruturas circulares, dessa forma, circulam em diversas camadas nas 
micronarrativas dos mistérios de Retábulo de Santa Joana Carolina agregando o cosmo com o 
objeto, reforçando as relações com o mundo. Caso isso não transcorra, o homem acaba 
por engendrar “criações monstruosas”34 Osman Lins cita um exemplo que ilustra bem a 
importância dos ornatos: “quando o marceneiro ao fabricar a cadeira, aparta-se do motivo 
que fez surgir esse gênero de móvel, não mais sabendo a que se destina” (ANDRADE; 
MOREIRA; DIAS, 2019, p. 49). De igual forma, critica os óleos de Wihelm Turnbull, na IX 
Bienal de São Paulo. Não havia preocupação com a estética, ampliando a tendência 
antiornamental, que reduz “a zero o sentido cósmico, suas relações com o mundo 
sensível”35, sendo instrumento de destruição da arte. Assim, Lins inverte o sentido das 
manivelas de comando e busca um caminho de reconquista do universo, necessário para 
evitar a queda no vazio. O universo está sempre à espera. 
Nesse caminho, a preocupação de Osman Lins com a união do homem e das coisas por 
meio da escritura ornamentada também se mostrou possível no papel de tradutor e 













34 Osman Lins no Diário de Pernambuco em 5 de julho de 1970.  
35 Ornamento de Literatura II. In. ANDRADE, Ana Luiza; MOREIRA, Critiano; DIAS, Rafael (Orgs.). 
Imprevistos de arribação: publicações de Osman Lins nos jornais recifenses. Vol. 2.  Navegantes – SC: Papaterra, 2019.  






Vitrais negociados pela luz 
Línguas dançam e evocam mistérios 
O tinteiro: todo grão de bonança 
 
2. Fiandeira e tecedeira: a dança das línguas 
As cartas recolhidas do Arquivo Osman Lins, no Instituto de Estudos Brasileiros - 
IEB, da Universidade de São Paulo, compõem o painel interpretativo, neste capítulo, no 
sentido de compreender o escritor-tradutor Osman Lins. Neste capítulo, buscamos 
empreenderum diálogo e alguns apontamentos sobre as traduções realizadas para a língua 
alemã, francesa, inglesa, italiana em confluências com algumas cartas disponíveis no IEB.  
Diversas obras osmanianas foram traduzidas com acompanhamento direto por 
meio de cartas e aconselhamentos do autor. Outras já foram realizadas depois de sua morte. 
Assim, debruçamo-nos especificamente sobre o Osman Lins tradutor e traduzido, 
centrando-nos na obra Nove, novena, especialmente na narrativa Retábulo de Santa Joana 
Carolina, objeto de pesquisa desta tese. Avalavora, Rainha dos Cárceres da Grécia e outras obras 
também serão mencionadas como reforço relacionado à tradução.  
A coletânea de narrativas Nove, novena, escrita em 1966, considerada por Osman 
Lins como um divisor de águas tanto no conjunto da sua obra quanto na literatura 
brasileira 36 , começou a ser traduzida cinco anos após a escritura. Segundo Roberto 
Mulinacci, trata-se do “maior sucesso internacional do autor” (MULINACCI, 2014, p. 
172)37.  
O contrato com a editora francesa Denöel foi assinado em 1968. A primeira 
tradução para o francês, procedida por Maryvonne Lapouge, sob o título de Retable de Sainte 
Joana Carolina, surgiu em 1971. Em seguida,  Marianne Jolowicz, com o nome de Verlorenes 
und Gefundenes, traduz o livro de narrativas para o alemão em 1978. As primeiras traduções 
foram acompanhadas atentamente por Osman Lins. De acordo com Graciela Cariello, a 
 
36 Em 9 de outubro de 1966, em entrevista ao Diário de Pernambuco, argumentou que Nove, novena “é um livvro 
realmente novo, não apenas em relação a minha obra anterior, mas em relação à própria literatura Brasileira. 
(LINS, 1979, p. 141) 




tradução do francês teve um olhar preciso do autor: “conhecia muito bem o francês e, mais 
do que nada, a literatura francesa era-lhe muito próxima” (CARIELLO, 2017, p. 21)38. 
Osman Lins procurava acompanhar sistematicamente a tradução, às vezes, sugerindo 
alterações.  
Osman Lins estava ao lado de grandes nomes da literatura mundial traduzidos na 
França. Isso evidenciava o prestígio obtido pelo autor. Em Evangelho da Taba, no texto 
Escritor que preza evita o poder, entrevista de Osman Lins a Geraldo Galvão Ferraz, destaca 
que “Nove, novena foi publicado ao lado do argentino Jorge Luis Borges e do polonês Witold 
Gombrowicz, na coleção mais prestigiada da famosa editora francesa Denöel. O crítico 
Maurice Nadeau chegou a situá-lo como um dos melhores lançamentos” (LINS, 1979, p. 
164). Dessa forma, em 1971, sob o título de Retable de sainte Joana Carolina, nasce Nove, 
novena em francês, na Coleção Lettres Nouvelles, com “a tiragem de 3.000 exemplares, 
chegando às livrarias em 1º de dezembro do mesmo ano” (KIRSCH, 2000, p. 182). 
Também, por ocasião do lançamento na França, foi atribuído a Nove, novena  “uma menção 




Capa de Retable de sainte Joana Carolina, 1971. 
 
 
38  CARIELLO, Graciela. Nove, novena no contexto da obra infinda de Osman Lins. In: HAZIN, Elizabeth; 





No prefácio de Retable de sainte Joana Carolina, a autora Leyla Perrone-Moisés faz 
uma pequena apresentação do escritor e da ordenação do livro.  Além disso, procura 
diferenciar o estilo de Osman Lins e Guimarães Rosa, às vezes aproximados no exterior.  
 
[...] No momento da publicação de Nove Novena, a situação do romance 
brasileiro, nas suas grandes linhas, podia ser assim definida: de um lado, 
escritores regionalistas, ligados à tradição narrativa do século XIX, como 
Jorge Amado; de outro lado, um notável inovador da linguagem literária, 
João Guimarães Rosa. O livro de Osman Lins situa-se ao lado dos de 
Guimarães Rosa, apesar das muitas diferenças. 
[...] Com Guimarães Rosa, Osman Lins parte de um referente 
regional tratado de uma maneira inventiva, bastante cerebral. Mas 
enquanto as “inovações” de Guimarães Rosa realizam-se sobretudo no 
nível das estruturas mínimas da narrativa, na invenção de palavras e de 
expressões particulares, as de Osman Lins situam-se no nível das 
estruturas mais amplas, na disposição dos fatos contados, na pesquisa 
de novas técnicas narrativas. Eis por que a obra de Osman Lins resiste 
melhor, provavelmente, à tradução, embora colocando problemas 
também difíceis39. (PERRONE-MOISÉS, 1971, p. 8) 
 
 
 A crítica de Leyla Perrone-Moisés destaca que obra de Osman Lins não é 
regionalista, mas de caráter universal. O regional surge no texto osmaniano como forma de 
criação inventiva, com novas técnicas narrativas. Enquanto o  editor da tradução alemã 
destaca, na orelha do livro, a sensibilidade de Osman Lins por meio de uma escritura 
linguisticamente inovadora, sendo o “autor mais importante do nordeste do Brasil” 40 ,  
afirmação que, de certa forma, reduz a sua importância como grande escritor da literatura 
brasileira. Leyla Perrone-Moisés ressalta que:  
 
[...] O Nordeste brasileiro que aparece nestas narrativas não é 
documental, mas provem da estilização hábil à qual se submetem os 
dados referenciais dessa região. Todos os detalhes, mesmo os mais 
realistas – como as referências à cultura da cana-de-açúcar ou a descrição 
dos costumes campesinos – adquirem, na rede de relações em que estão 
inseridos, um outro valor, que pode ser definido apenas pelo universo da 
narrativa. (PERRONE-MOISÉS, 1971, p. 10) 
 
 
39 O prefácio está escrito em francês, mas utilizo a tradução que está no site http://www.osman.lins.nom.br/ 
no ícone de repercussão do autor.  
40 Die Kritik, die ihn als >>empfindlichen<<, sprachlich innovatorischen Autor seit jeher lobte, erklart ihn seit Nove, Novena, 




 Em outro momento,  destaca o cuidado e a habilidade da tradução realizada por 
Maryvonne Lapouge. Tal façanha fez com que o público francês não se fixasse nos pontos 
da obra que poderiam parecer exóticos.  
[...] Se, para o público francês, certos detalhes podem parecer às vezes 
exóticos ou folclóricos, é por um acidente geográfico ao qual o autor não 
está absolutamente apegado. Num certo momento, diante das 
dificuldades de tradução, ele mesmo sugeriu à tradutora substituir os 
termos relativos à cultura da cana-de-açúcar por aqueles da cultura 
da vinha, pois essa substituição não afetaria seu desígnio. A habilidade 
da tradutora e sua dedicação ao texto original superaram as dificuldades. 
A regra deste universo não é dada pela realidade mas, ao contrário, a 
realidade é submetida a uma geometrização rigorosa. Essa geometria não 
é a da arte abstrata: é uma geometria de fundo cosmogônico, em que as 
proporções e os números guardam relações secretas. Participando desta 
cosmogonia, as personagens são trabalhadas no sentido do mito, e em 
certas narrativas (em particular, em “Retábulo de Santa Joana Carolina”) 
atingem dimensões arquetípicas que ultrapassam a região, o país, 
e se liberam ao mesmo tempo de qualquer referência temporal. 
(PERRONE-MOISÉS, 1971, p. 10) 
 
 Por conseguinte, tecido sob a aprovação de Osman Lins e prefaciado Leyla 
Perrone-Moisés (até mesmo a capa recorre a um tom pastel, aproximando-se da primeira 
edição brasileira), Retable de sainte Joana Carolina é lançado na França. Em carta a Carmen 
Balcells, a agente literária espanhola, em 19 de janeiro de 1972, Lins informa sobre o 
lançamento em francês e, com um pouco de crítica, comemora: “[...] Volto a escrever-lhe 
sobre um dos meus livros, Nove, novena. Acaba, após algumas dilações (a editora, embora 
com ótima reputação, parece não ter muito dinheiro) de sair, na França, na Coleção Lettres 
Nouvelles, que tem a direção de M. Maurice Nadeau”41. A tradução pela editora Denöel 
ampliava a divulgação do trabalho de Osman Lins. Ainda que, segundo Roberto Mulinacci, 
“a tradução não é certeza de popularização da obra no exterior, mas se não houvesse o 
texto em outra língua, poderia ser mais trágico” (MULINACCI, 2014, p. 165). 
Outro ponto a ser destacado são os 13 léxicos que existem no final de Retable de 
sainte Joana Carolina com os seus respectivos significados, como, por exemplo: massapê, 
papagaio, pastoril, entre outros, facilitando o acesso por parte do leitor francês. Em carta 
enviada a Maryvonne Lapouge, em 3 de janeiro de 1978 (seis meses antes de sua morte), já 
trabalhando a tradução de A rainha dos cárceres da Grécia, ilustrando o que deve ter ocorrido 
com Nove, novena, Lins elenca um relação de léxicos questionados pela tradutora. Assim diz: 
 





“Maryvone, querida amiga42, 
Antes de tudo: o livro sobre as italianas foi encaminhado à Ed. Summus, que publicou dois livros meus 
recentemente. Não deram ainda resposta. Custei a encaminhar-lhes o livro devido ao fato de que eu próprio fiquei 
interessado nele e quis ler, algumas das entrevistas. 
 Quanto ao texto que encaminhei através de Gilles, nunca mais tive notícias. Certamente não foi aceito. 
Mas ele bem que poderia ter-me enviado uma palavrinha, comunicando a recusa, não? Ou estou exigindo demais? 
 Agora vamos às consultas. 
Ambulatório – lugar onde doentes são atendidos para coisas sem importâncias (tirar um quisto, fazer um curativo 
etc.; é mais simples que um hospital. 
Logradouro – um lugar qualquer da cidade – o Luxemburgo é um logradouro. A Place st. Michel é um 
logradouro. 
A Porteira do Mundo é título de um dos romances de Hermilo Borba Filho. Porteira é isso mesmo: cancela. 
Serzida – há um erro de ortografia – sim, é cerzida. 
A vitrola quebrada – toca-disco (vitrola é expressão um tanto antiga, mas ainda se usa – p. 67. – a vitrola 
quebrada é a vitrola que não está funcionando. 
Vitrolas automáticas – junke box – p.95. 
Balão – aí é o balão de papel de seda, dentro do qual se acende uma chama que sobe aos céus, p. 124. 
P.132 – senhas – não sei se é signe; é a expressão militar que se usa para uma certa palavra de passe; eu dou a 
senha e a sentinela deixa-me passar. 
Toque de caixa – toque de tambor, batidas vivas de tambor; 
p. 125 – borzeguins  de solado mais fino etc. – os borzeguins, os sapatos a que nos referimos aí têm o 
solado muito fino; eles não pertencem a um solado; tem o solado assim. 
Colubrina – antiga peça de artilharia; ver o Peq. Dicionário Brasileiro da Língua Portuguesa. 
Trouxinha – trouxa pequena, claro. 
126 – golas – colarinho (consultar o Dicionário, Maryvonne!) 
127 – bagres – espécie de peixe (Maryvonne querida: parece-me que você, às vezes, tem um pouco de preguiça de 
consultar o dicionário. Tenho o máximo prazer em colaborar, mas isto nos pontos realmente obscuros. 
130 – nota para auto pastoril. Inútil. Dispensável. Já há, no texto, uma explicação completa. 
144 – quelle oreille, quelle oreille etc. cavalico que: v. dicionário; nenê (bebé), etc., são palavrinhas graciosas, 
que aquela orelhinha teria prazer em ouvir. 
Carvão outro lixo etc. – charbon autres déchets... – Há aí uma desarticulação total da linguagem. Xô é uma 
interjeição para espantar galinhas ou outros bichos. 
Gargarejar – agitar na boca um líquido com o ar expelido da laringe. 
 





Mande-me as adaptações dos surnoms de l’Epouvantail. Não procure tradução para Báçira. Mantenha 
o nome, com Ç. 
Em tempo: marcha batida é marcha rápida”. 
 
Ao mesmo tempo em que Osman Lins contribuía com a tradução não deixava de 
avisar acerca de novos lançamentos, ou mesmo de enviar cartas a outros tradutores ou 
críticos. Todo esse esforço buscava uma tradução mais próxima do original, mas também 
uma forma de alcançar no processo tradutório a compreensão mais adequada do texto 
osmaniano. No texto Em defesa do tradutor, traidor e vítima, Osman Lins pontua a saga de 
Siegfried Unseld, proprietário do Suhrkamp Verlag, no sentido de realizar uma nova 
tradução de Ulisses, diferente daquela publicada pela Rhein-Verlag. A nova versão 
aproveitaria os estudos já realizados em torno dos livros de Joyce. Nesse sentido, tanto fez 
que conseguiu o direitos da tradução.  
 
[...] O seu objetivo não era simplismente, ter o nome de Joyce no 
catálogo e sim patrocinar uma nova tradução, mais perfeita. A primeira 
tradução de Ulisses em alemão, a publicada pela Rhein-Verlag, feita por 
Georg Goyert, fora parcialmente revisada pelo romancista, e, não 
obstante o seu caráter precursor, era considerado um trabalho admirável. 
Quase meio século, porém, havia decorrido e, nesses decênios, uma 
infinidade de estudos, em vários países, resultara numa compreensão 
mais justa dos textos do grande dublinense, que, como sucede 
inevitavelmente às grandes obras, precisava de tempo, de anos, para 
revelar as suas verdadeiras leis, para ir entregando os seus segredos. O 
editor da Suhrkamp queria uma tradução que se beneficiasse das 
pesquisas realizadas em torno dos livros de Joyce. (LINS, 1979, p. 72) 
 
Osman não revela os segredos presentes em sua escritura, e nem pretende isso. 
Acredita que os estudos se encarregarão dessa análise, mas, de vez em quando, deixa 
escapar algo.  Desse modo, em uma carta encontrada no Instituto de Estudos Brasileiros 
(IEB-USP), dirigida ao Sr. Pierre para que traduzisse a Mme Serreau, mas não enviada, sem 
data, mas aterior à publicação de Nove, novena em francês, Osman Lins faz observações em 
relação ao O Fiel e a pedra como já embrião de Nove, novena e destaca a intenção de traduzi-lo 
antes de Nove, novena. Falar de obras ainda não traduzida pela a editora que já conhecia seu 






Tenho pensado muito nesse caso e ocorrem-me, a respeito, algumas reflexões. Seria muito difícil, para mim, 
expressá-las em francês. Pensei, então, em escrever um comentário, no qual tentarei sintetizar o meu pensamento em 
relação ao assunto e que lhe peço traduzir, passando-o – por escrito – a Mme Serreau. 
 Parece-me justificando o receio de desconcertar e mesmo decepcionar o público francês, oferecendo-lhe, depois 
de Nove, novena, livro já marcado por acentuada pesquisa formal, O Fiel e a pedra, de fatura ainda tanto 
tradicional. 
 Apresentar, no entanto, apenas minha segunda fase – aquela qual, libertando-me da subserviência a 
representação imediata do real, parti para a elaboração definitiva de um mundo próprio – seria falsear o fenômeno 
global da minha aventura como escritor. Ter-se-ia, de mim, uma ideia incorreta: a de um escritor que facilmente 
conquistou o mundo e métodos de expressão artística presentes em Nove, ovena. Minha trajetória como escritor, ao 
contrário, assemelha-se, guardadas as proporções, à de Joyce: ele chega a Ulisses depois de amadurecer a sua 
experiência literária nos contos de Dublinenses e no Retrato do artista quando jovem. Joyce, claro, será admirado por 
quem o conhecer apenas a partir do Ulisses. Muitos pontos deste livro, porém, adquirem significação à luz dos escritos 
anteriores. Problemas temáticos e linguísticos existem, em embrião, na parte “tradicional” da sua obra. E o 
conhecimento desta parte é parte indispensável a uma apreciação justa daquele admirável provedor. 
 Eu diria que, do ponto de vista da estrutura narrativa, existam, em o Fiel e a pedra, embriões 
claros de Nove Novena. Decorrem cerca de seis anos entre um livro e outro. Seis anos de mudanças, 
dramas pessoais e de meditação sobre o mundo e a obra de arte literária. Certas constantes 
temáticas, porém, certas obsessões despontam no romance: minha identificação com os mitos; a fascinação pela 
dualidade (Ascâio, em certa medida, é uma repetição de Bernardo); a busca e a imagem escondida no ancestral 
(Ascânio procurando uma fotografia da mãe morta); O segundo nascimento (esboçado, simbolicamente, nas cenas em 
que Bernardo cruza o rio a nado e na chegada de Ascânio ao engenho, numa tarde de chuva, e tema desenvolvido 
largamente no romance que ora escrevo; a descida aos infernos (a ida de Bernardo para o engenho é um mergulho em 
Hades, assim como representa esse mergulho grande parte da experiência de Joana Carolina, no Retábulo; e o sonho 
de Teresa com o filho, no cap. XLV, é, em proporções reduzidas, uma visita ao inferno); a destruição. 
 Mas, principalmente, aí está antes da transfiguração que o subverteria, uma extensa área do mundo por 
mim representado. Mundos entre os quais medeia – mantendo ainda, com um pouco de licença – o símile joyceano, a 
distância que existe entre o inglês do Portrait e o inglês do Ulisses. Assim como a expressão verbal de Joyce, em 
Dublinenses e no Portrait, é a matéria-prima, ainda não transfigurada, das obras ulteriores, o mundo de O Fiel e a 
pedra é a matéria-prima, não transfigurada, do mundo de Nove, Novena e dos livros que ainda hei de escrever. 
 Tudo depende, então, do valor que G. Serreau e M. Nadeau atribuam à minha obra já publicada e que 
ambos, suponho, admiram. Se o Retable lhes parece apenas um livro a mais, então não vejo como 
justificar a publicação, agora, do romance que o atende; mas se lhe parece ao contrário, 
uma realização digna de apreço, a publicação de o Fiel e a pedra estará fundamentada e 
justificada. 
 O único problema, neste caso, seria a tradução e a publicação, após o Retable, de uma obra que lhe é 
anterior e que o prepara; no entanto, o interesse mesmo que o Retable parece ter despertado, justificaria, creio eu, a 
iniciativa: esta visaria a ajudar na compreensão do universo literário do autor. Uma nota informativa e explicativa 
dos editores, uma introdução do tradutor, uma entrevista bem conduzida a imprensa esclareceriam suficientemente o 
leitor interessado.  
 Depois, com a publicação do romance no qual trabalho atualmente, a imagem do escritor seria completada e 
atualizada; e retificados os possíveis erros de ótica43. 
 
  A estrutura do Retable de sainte Joana Carolina em francês dispôs a narrativa que titula 
a edição em primeiro, e não no centro do livro, como no original. O pássaro tranparente passa 
a ser a terceira narrativa, enquanto o Pentágono de Hahn, a quarta. Assim está ordenada Nove, 
 





novena em francês: Preface, Retable de sainte Joana Carolina, Le point dans le cercle, L’oiseau 
transparent, Le pentagone de Hahn, Les indiscernables, Conte baroque ou unité tripartite, Pastorale, 
Fiançailes, Perdus et retrovés, Lexique.  
Na tradução alemã Verlorenes und Gefundenes, Marianne Jolowicz, de acordo com 
Gaby Friess Kirsch, entregou a tradução finalizada à editora “na primeira semana de 1977” 
(KIRSCH, 2000, p. 186), sendo publicado pela editora Shurkamp em 1978. Foram 
publicados também 3.000 exemplares e o título foi retirado do nome de última narrativa: 
Perdidos e Achados. Entretanto, manteve internamente a ordem das narrativas originais: Der 
durchsichtige Vogel (O pássaro transparente), Ein Punkt im Kreis (Um ponto no círculo), Fünfeck um 
Lilli (Pentágono de Hahn), Die Verwirrten (Os confundidos), Altartafel für die heilige Joana Carolina 
(Retábulo de Santa Joana Carolina), Barocke Geschichte oder dreigeteilte Einheit (Conto Barroco ou 
Unidade Tripartita), Pastorale (Pastoral), Brautstand (Noivado) e Verlorenes und Gefundenes (Perdidos 
e Achados). O título foi alterado porque o possível título alemão, se acompanhasse o 
exemplo da tradução francesa, seria Altartafel für die Heilige Joana Carolina, ou seja, o leitor 
germânico pensaria em um livro religioso e não literário. Em carta, de 20 de novembro de 
1977, Marianne Jolowicz reporta a Osman Lins o título Verlorenes und Gefundenes escolhido 









A tentativa de tradução perdurou por sete anos. Segundo Gaby Friess Kirsch, nesse 
período, Marianne Jolowicz foi a peça central para que o processo tradutório para o alemão 
transcorresse devido ao seu contato com diversas editoras. 
 
[...] Dirigiu-se, no total, a oito editoras alemãs – duas vezes à 
Shurkamp, que acabou aceitando publicar a obra – e a uma editora suíca, 
cronologicamente: Hoffmann und Campe (Hamburgo), 1971; Claassen 
(Hamburgo, depois Düsseldorf), 1972, 1973; Shurkamp (Frankfurt), 
1972; Rowohlt (Hamburgo), 1972; Luchterhand (Darmstadt), 1972; 
Hanser (Munique), 1973; Kiepenheuer & Witsch (Colônia), 1973; Kösel 
(Munique) e Walter (Olten – Suíça), 1973; Shurkamp (Frankfurt am 




Nesse caminho, a publicação surge em 1978. Nela, a apresentação ocorre apenas 
em um pequeno texto orelha do livro. Talvez porque o público já havia recebido a tradução 
de Avalovara em 1976. Assim, de forma simples, assinala que os protagonistas da narrativa 
são integrantes de uma cosmogonia:  
 
[...] Existem nove (nove) textos; uma “novena” é uma devoção de nove 
dias, prática de invocação do Espírito Santo. Osman Lins compreende 
seu empreendimento literário como uma novena, pois ele é um homem 
de piedoso, que não pode ser facilmente compreendido. Lida com os 
vivos e os mortos, o mundo orgânico e inorgânico, e vê os protagonistas 
de cada narrativa como integrantes de uma cosmogonia e como 
manifestação dos mitos da humanidade 44 . (Capa de Verlorenes und 
Gefundenes, tradução nossa) 
 
 Em outra parte, cita rapidamente a atenção de Osman Lins em relação ao nouveau 
roman, em voga na França quando era bolsista da Aliança Francesa.  
Algumas das técnicas narrativas inseridas nesse novo ciclo lembram as 
do nouveau roman, que Lins teve acesso como bolsista da Aliança Francesa, 
nos anos sessenta, examinando tal estilo, por conta própria, com 
profundidade. Seu texto sensual, denso e conciso, no entanto, assemelha-
se aos desenhos e pinturas a óleo de artistas franceses. São poéticas, que, 
 
44 Es sind neun (nove) Texte; eine >>Novene<< ist eine neuntägige Andacht, Einübung, Anrufunf des 
Heiligen Geistes. Als Novene versteht Osman Lins seine literarische Unternehmung, denn er ist ein Mann der 
- nicht konfessionell zu verstehenden - Frömmigkeit. Sie umfaßt Lebende und Tote, organische und 
anorganische Welt, sie sieht die Protagonisten jeder Erzählung als Teile einer Kosmogonie und als 




segundo Osman Lins, participa do cântico cosmogônico. (Capa de 
Verlorenes und Gefundenes, tradução nossa)45 
 
 Nessa perspectiva, Marianne Jolowicz faz pequena explicação do texto de Nove, 
novena e segue para a tradução. Além disso, Avalovara deve ter tido uma boa recepção, pois, 
segundo Gaby Friess Kirsch, a editora Suhrkamp “informa à tradutora que não vai publicar 
Nove, novena antes de 1978, embora tenha gostado da tradução das narrativas já feitas” 




Capa da edição húngara, 198546. 
 
Osman Lins faleceu em 1978. Sete anos após a sua morte, Kilenc és kilenced, em 1985,  
nasce a tradução de Nove, Novena em húngaro, traduzido por Judit Xantus, filóloga e 
especialista em tradução literária. Não foi possível acessar a versão húngara nem digital 
nem impressa. Tal obra consta  um site  húgaro que vende livros, mas não os envia para o 
 
45 Einige der wechselnden Erzähltechniken des Zyklus erinnern an solche des nouveau roman, den Lins als 
Stipendiat der >>Alliance française<< in den sechziger Jahren mit der ihm eigenen Gründlichkeit 
untersuchte. Seine sinnlichen, dichten, präzisen Text aber verhalten sich zu denen der französischen Anreger 
wie Ölgemälde zu Zeichnungen. Sie sind Dichtungen, sie sollen, dies erhofft Osman Lins, teilhaben am 
kosmischen Lobgesang. 
46 Disponível em: <https://www.antikvarium.hu/konyv/osman-lins-kilenc-es-kilenced-74603>. Acesso em: 




Brasil. Dessa forma, ao pesquisar algo sobre a obra, foi encontrado o artigo A imagem do 
Brasil e a literatura brasileira na Hungria, do pesquisador Ferenc Pál, da Faculdade de Letras da 
Universidade Eötvös Loránd, de Budapeste. O texto em questão assinala que diversos 
autores brasileiros foram traduzidos para o húngaro, entre eles, Jorge Amado, Carolina 
Maria de Jesus, Josué de Castro, Graciliano Ramos, Érico Veríssimo, José de Alencar e 
Osman Lins. Em relação ao livro Nove, novena, Ferenc Pál destaca que: 
a edição de Nove, novena na Hungria revela certa perplexidade provocada 
por este intercâmbio de paradigma no gosto dos divulgadores. O autor 
do posfácio, ilustre János Benyhe (estudioso e tradutor), evoca, um tanto 
indeciso, a obra nordestina de Jorge Amado, a ambientação sulista de 
Veríssimo e as fortes cores mineiras de Guimarães Rosa, lamentando que 
“os enérgicos elementos linguísticos deste último faltem na obra de 
Osman Lins” (Benyhe, 1985, p. 211). Aqui aparece novamente, como 
referência, o elemento exótico, representado, neste caso, por Jorge 
Amado e Guimarães Rosa. (PÁL, 2009, p. 42) 
 
Na tentativa de consquistar o público, a crítica húngara aproxima a obra de Osman 
Lins a de escritores brasileiros já conhecidos e traduzidos no país. O texto osmaniano, de 
acordo com a mencionada citação, não era tão exótico quanto dos outros autores 
brasileiros citados, mas havia uma aproximação considerável. Assemelha-se à fala do editor 
Alemão, o qual destaca Lins como o melhor escritor do nordeste brasileiro. Tal 
aproximação exótica não seria bem quista por Osman Lins, por considerar uma obra 
inovadora na literatura brasileira.  
Imagem VI 
 





Nine, Novena, a versão em inglês, sob a tradução de Adria Frizzi, surge em 199547 e 
mantém a estrutura do original, até mesmo título. Introduction, The Transparent Bird, A 
Point in the Circle, Hahn’s Pentagon, The Confused, Retable of Saint Joana Carolina, Baroque Tale or 
Tripartite Unity, Pastoral, Engagement, Lost and Found. Na tradução, Frizzi faz uma introdução 
sobre as narrativas e o escritor, destacando os pontos gerais que contemplam a obra.  
 
Nove, novena representa um ponto de mudança na obra de Osman Lins, o 
abandono de uma abordagem tradicional da literatura em favor da 
experimentação e um dos momentos mais inventivos da literatura 
brasileira moderna. Ela incorpora a perspectiva mítica e global de Lins 
sobre a existência humana na natureza, enquanto transmite uma 
intensidade lírica na visão expansiva e no rigor construtivo extremo dos 
nove textos que compõem a obra. Cada um tem uma configuração 
literária específica; no entanto, todos têm em comum uma série de 
estratégias que fazem parte de um programa narrativo preciso e unitário 
que contempla à aspiração de Osman Lins de re-inserir o homem no 
universo, com o qual o indivíduo perdeu o contato48. (FRIZZI, 1995, p. 
8, tradução nossa) 
 
 O público de língua inglesa já conhecia a obra de Osman Lins pela tradução de 
Avalovara em 1979, por Gregory Rabassa. Assim, a introdução de Adria Frizzi deteve-se na 
obra Nine, Novena. Rabassa, por sua vez, à epoca da tradução, no artigo Osman Lins and 
Avalovara: The Shape and Shaping of the Novel, postula e apresenta a gradiosidade da escritura 
osmaniana e o rigor literário de Osman lins:  
[...] Um som é apenas uma onda silenciosa até o momento em que é 
ouvido, uma ponte é somente um conjunto de tábuas até ser atravessada, 
e assim, um romance nada mais é que uma compilação de palavras e 
argúcias até ser lido. Por alguma razão, os novos escritores latino-
americanos são os que mais se aproximam dessa essencial compreensão 
da importância da criação coletiva na literatura, assim como em outras 
artes. Nenhum deles, no entanto, chegou tão perto de seu espantoso 
 
47 Em 2010, surgiu a segunda edição de Nine, novena, revista, segundo Adria Frizzi. (FRIZZI, 2014, p. 158) 
48 Nine, novena represents a turning point in Osman Lins’s work, the relinquishment of a traditional approach to literature in 
favor of experimentation, and one of the most inventive moments in modern Brazilian literature. It embodies Lins’s global, 
mythic perspective on human existence within nature, while conveying a lyrical intensity in the expansive vision and extreme 
constructive rigor of its nine component texts. Each has a specific literary configuration; nevertheless, all have in common a 
number of strategies that are part of a precise and unitary narrative program serving Osman Lins’s aspiration to re-insert man 




temor fundamental como fez Osman Lins49. (RABASSA, 1979, p. 35, 
tradução nossa) 
 
 Em outro momento da introdução de Nine, Novena, Adria Frizzi destaca a inserção 
gráfica no texto osmaniano, citando o trabalho de Ana Luiza Andrade: Osman Lins: Crítica e 
Criação. Acrescenta ainda que,  
[...] Personagens como Joana Carolina, que brinca com escorpiões 
quando criança sem ser picada; o marido e os filhos, que capturam e 
treinam pássaros; Baltazar, que é feito de videiras e compartilha sua 
solidão com sua égua Canária; e z.i, que é feito de insetos, simboliza a 
integração mítica do homem e da natureza50. (FRIZZI, 1995, pp. 17-18) 
 
Nesse esteira, o leitor de língua inglesa é apresentado ao texto de Nine, Novena, 
tendo uma pequena amostra do porvir da escritura osmaniana. Segundo Adria Frizzi, a 
tradução só aconteceu após o incentivo do crítico literário João Alexandre Barbosa, autor 
do artigo Nove, Novena, Novidade, e “a protoversão da tradução fez parte de minha tese de 
doutorado” (FRIZZI, , 2014, p. 158). Assim, em 1995, surgem Nine, Novena e The Queen of 








49 […] A sound is but a silent wave until it is heard, a bridge is but a set of planks until it is crossed, and so a novel is but a  
collection of words and devices until it is read. For some reason, the new Latin American writers are the ones who have come 
closest to this essential understanding of the importance of collective creation in literature the same as in the other arts. None, 
however, has come as close to its fearsome underlying awe as did Osman Lins. (RABASSA, 1979, p. 35) 
50 […] Characters such as Joana Carolina, who as a child plays with scorpions without getting stung; her husband and children, 
who catch and train birds; Baltazar, who is made of vines and shares his solitude with his mare Canária; and z.i,  who is made 







Capa da edição em italiano, 1999. 
 
A tradução itialiana, Misteri di Santa Joana Carolina, foi elaborada por Vicenzo Barca 
e publicada em outubro de 199951. No entanto, contempla apenas a narrativa Retábulo de 
Santa Joana Carolina e não a coletânea inteira. Segundo Roberto Mulinacci,  
 
[...] O projeto orignal das nove narrativas tinha se desmembrado nesse 
investimento de tom menor, submetendo-se também a um estratégico 
processo de renomeação que o tinha convertido em Misteri di Santa Joana 
Carolina, um título sem dúvida perfeitamente justificado pelo texto, mas 
que, no entanto, não deixa de criar no leitor um procurado efeito de 
ambiguidade quanto ao gênero literário de pertencimento. 
(MULINACCI, 2014, p. 172) 
 
Em 2012, Vicenzo Barca e Daniele Petroccioli publicam uma coletânia de Nove, 
novena, sem ainda totalizar as narrativas. Nela, publicaram Pentágono de Han, Os confundidos, 
Conto barroco ou unidade tripartita e Perdidos e achados sob o nome de Um pugnale in um bicchier 
d’acqua, pela editora Dragomanni. Segundo Mulinacci, tal publicação “não cumpre apenas 
uma missão cultural, fazendo jus a um autêntico escândalo do polissistema literário, mas 
sanciona ao mesmo tempo, a definitiva marginalidade de Osman Lins nesse contexto” 
 
51  Segundo Roberto Mulinacci, existe na nota biográfica (1987, p. 417) da edição italiana de Avalovara, 
traduzida por Giuliana Segre Giorgi, em 1987, informava que “a belíssima coletânea de Nove, novena estava já 
vertida para para o italiano” (MULINACCI, 2014, p. 173). Regina Igel, no livro Osman Lins: uma biografia 




(MULINACCI, 2014, p. 173). O tom crítico de Mulinacci pode ter uma certa razão, mas tal 
tradução não sanciona a marginalidade de Osman Lins, mas permite ainda que, por um viés 
estreito, acessar novamente um território já quase apagado.    
Em relação à polissemia de Retábulo de Santa Joana Carolina para o italiano, a escolha 
da palavra misteri se mostrou mais atraente e convidativa para o leitor daquele país, pois 
retablo era um termo “desconhecido com certeza pela maioria dos leitores” (MULINACCI, 
2014, p. 172). 
Na edição de Misteri di santa Joana Carolina não há um prefácio que apresente o texto 
de Osman Lins, como na edição francesa. Há apenas uma breve explicação nas orelhas da 
publicação italiana, a qual não evidencia que o texto publicado integra uma coletância de 
nove narrativas. Na parte em que faz uma pequena descrição do autor, há um erro em 
relação à sua biografia. Osman Lins é descrito como professor que lecionou literatura 
brasileira nas escolas secundárias de São Paulo52. 
 
[...] Nesta pequena joia da ficção brasileira, a vida de Joana Carolina flui 
diante de nossos olhos em um retábulo medieval: as cenas ilustradas - 
os “mistérios” - contam os eventos individuais, cada um atrelado ao 
signo de um elemento natural ou relacionado à atividade humana. Cada 
mistério descreve Joana Carolina em momentos diferentes de sua vida: 
sua família de origem, sua infância, seu encontro com o futuro marido, 
seu casamento e o nascimento dos filhos, até a chegada ao remoto 
Engenho Serra Grande. Ali Joana Carolina, agora viúva, permanecerá 
com os filhos por sete anos como professora do ensino fundamental, 
resistindo aos ataques do patrão, loucamente apaixonado por ela. Isso 
nos leva aos dois mistérios finais, que contam sua morte e a cerimônia 
fúnebre, em que coisas e homens, a paisagem natural e as pessoas que 
parecem se unir a ela para fazer uma coroa e prestar-lhe a homenagem 
derradeira53. (Capa de Misteri di santa Joana Carolina, 1999, tradução nossa) 
 
 
52 Dal 1970 in poi insegnò letteratura brasiliana nelle scuole secondarie di San Paolo. O texto completo está 
no anexo III, p. 157. 
53 In questo piccolo gioiello della narrativa brasiliana la vita di Joana Carolina scorre davanti ai nostri occhi 
proprio como in un retablo medievale: le scene illustrate - i “misteri” - ne raccontano i singoli episodi, 
ognuno dei quali è posto sotto il segno di un elemento naturale o collegato ad attività dell’uomo. Ciascun 
mistero coglie Joana Carolina in un momento diverso della sua vita: la famiglia di origine, l'infanzia, l'incontro 
con il futuro marito, il matrimonio e la nascita dei figli, fino all’arrivo allo sperduto Engenho Serra Grande, 
dove Joana Carolina, ormai vedova, resterà con i suoi figli per sette anni come maestra elementare, resistendo 
agli assalti del padrone, follemente quanto vanamente innamorato di lei. Si arriva così ai due misteri finali, che 
ne raccontano la morte e la cerimonia funebre, in cui le cose e gli uomini, il paesaggio naturale e la gente che 





 A capa Misteri di santa Joana Carolina é composta por retalhos diversos, 
assemelhando-se a um retábulo e à escritura de Osman Lins, que faz alusão ao tecer e coser. 
Essa tessitura iluminada é ancorada “por uma inteligência secreta das coisas e dos seres 
humanos, merece a construção de um altar terrestre, que louva as virtudes sem pintar 
auréolas, que honra sem glorificar ou celebrar”54 a completude de Joana Carolina. 
Portanto, Retábulo de Santa Joana, Retable de sainte Joana Carolina, Verlorenes und 
Gefundenes, Kilenc és kilenced, Nine, novena, Misteri di santa Joana Carolina, 聖ジョアナ・カロ
リーナの祭, narrativas na totalidade da obra ou apenas uma delas, levam a escritura de 
Osman a acessar outros universos linguísticos, evidenciando a força de Joana Carolina 
compartilhada na tradução. As mãos que teceram a tradução do texto trabalhado, com a 
opinião do autor ou não, criaram, como aponta Henri Meschonic, a definição do que é 
traduzir: “a relação entre escrever e traduzir é uma parábola, uma história aparente, cujo 
sentido se esconde.  Ele se mostra a partir do toque inicial. Escrever não se faz pela língua 
como se ela fosse materna, dada, mas rumo à língua” (MESCHONIC, 2010, p. 269). É 
inserido no manejo da tradução que as palavras tornam-se vivas, alcançam um elevado grau 















54 Fragile e leale, illuminata da una segreta intelligenza delle cose e degli uonomi, merita che le si edifichi 
questo altare terreno, che elogia le virtù schiette senza dipingere aureole, che onora senza glorificare o 








Fonte: PONTOPPIDAN, Henrik. O urso polar e outras novelas. Trad. Osman Lins. Rio de Janeiro: Delta, 1963, 
capa e contracapa.  
 
 
O urso polar e outras novelas, do escritor  dinamarquês Henrik Pontoppidan, com capa 
dura e desenho de Pablo Picasso, integra A coleção dos Prêmios Nobel de Literatura, patrocinada 
pela Academia Sueca e pela Fundação Nobel, ideada pelas Edições Rombaldi, de Paris. No 
Brasil, A Coleção Nobel foi estimulada por Henrique Bertaso (sob a orientação de Érico 
Veríssimo), sob o comando da Editora Delta, publicando autores que receberam o Nobel 
ou outros prêmios de alto valor literário. Já no terceiro ano da guerra, com mazelas e 
destruições sem fim, tentando contornar as divergências políticas, o Nobel de Literatura, 
em 1917, foi dividido entre os autores Henrik Pontoppidan e Karl Gjellerup. Na parte 
incial da apresentação da obra, denominada de Pequena História da atribuição do Prêmio Nobel a 
Henrik Pontoppidan, Gunnar Ahlström assim destaca:  
 
[...] A Academia sueca, reunida em sessão plenária, a 8 de novembro de 
1917, decidiu atribuir o Prêmio Nobel de literatura a Karl Gjellerup “por 
suas obras extremamente ricas e variadas e inspiradas por um alto ideal” 
e – mais laconicamente – a Henrik Pontoppidan “poe seus quadros tão 
bem realizados da vida dinamarqueza contemporânea”. (AHLSTRÖM, 





Após o texto inicial de apresentação da obra, há uma nota do editor que revela o 
período conturbado gerado pela guerra. “Em seguida à primeira guerra mundial e à situação 
confusa que se lhe sucedeu, mesmo após o fim das hostilidades, a entrega dos Prêmios 
Nobel, no período compreendido entre 1916 e 1917, foi feita sem solenidades. [...] Não 
houve discursos”. (Nota do Editor, 1963, p. 18).  
Os títulos das histórias que compõem a obra são: Isbjørnen (O urso polar), 1897; Den 
Kongelige Gaest (O visitante real), 1908; Borgmester Hoeck og Hustru (Burgomestre Hoeck e sua mulher), 
1905 e Ung Elskov (Amor de mocidade), 1885. Em setembro de 1963, a tradução foi lançada 
no Brasil, tendo como tradutor Osman Lins, em 1963, devido à importância e ao relevo 
dados à sua excelência como escritor. Toda a adaptação da obra, bem como sua revisão, foi 
realizada por Paulo Rónai. Nessa seara, evidenciaremos alguns aspectos da  tradução de O 
urso polar e outras novelas. 
Não há na obra nenhuma marcação que evidencia de qual língua foi traduzida para 
o português. Osman Lins conhecia com desenvoltura o francês, mas há uma possiblidade 
que tenha consultado o original, por causa do seu minucioso crivo. Entretanto, pressupõe 
que a obra tenha sido uma tradução a partir do francês, ou seja, Lins operou uma 
retradução.  
Nessa perspectiva, no texto Tributo à Coleção Nobel, Osman Lins destaca a 
importância da tradução. Segundo ele, “sabendo a criação de uma obra literária, por mais 
original que seja, faz-se a partir de modelos, considero da maior importância a contribuição 
que nos vem do livro traduzido” (LINS, 2018, p. 343). Além disso, pode facilitar o acesso 
em língua materna, ainda que, atualmente, diversos recursos digitais de tradução existam. 
Lins evidencia ainda que sempre há perdas e ganhos na tradução e que alguns recursos 
estilísticos podem ser modificados no transladar, mas, se a tradução é bem realizada, trata-
se de “uma operação duplamente vantojosa. [...] Resta ao leitor interessado, se tem 
condições para tanto, recorrer se for o caso ao original, estudando-o mais de perto” (LINS, 
2018, p. 344). 
A Coleção Nobel no Brasil publicou autores como Faulkner, Richard Llewellyn, 
Thomas Mann, Lion Feuchtwanger. Tal mistura, na visão de Osman Lins, tornava confusa 





[...] A meu ver uma manobra estratégica: não afastava da coleção, 
asssutando-os, os leitores menos exercitados. Era, aliás, em outra clave, o 
que já fizera Henrique Bertaso com a Coleção Globo, de certo modo o 
embrião da Nobel. O público foi aprendendo a ver, nos títulos dessa 
última, uma oferta da qual não estava excluído o prazer da leitura sem 
compromissos. (LINS, 2018, p. 345) 
 
  É possível afirmar que Lins estava atraído pela organização da Coleção Nobel 
e acreditava na qualidade da tradução. Em certo momento, assinala a degradação das 
traduções realizadas por pessoas não especializadas.  
 
[...] Raros, em nossos dias, casos como Memórias de um sobrevivente, de 
Doris Lessing, traduzido por Clarice Lispector. O que se vê são 
calamidades como A honra perdida de Katharina Blum, de Heinrich Böll, 
traduzido por um Sr. Klaus Schell, que não sei se conhece alemão, mas 
certamente não conhece português. (LINS, 2018, p. 345) 
 
A crítica maior de Osman Lins a Klaus Schell foi em relação ao uso do português, 
do manejo com as palavras. A coleção mencionada era diferente, já que havia “alguns 
nomes mais prestigiados das nossas Letras” (LINS, 2018, p. 345). Entretando, em relação à 
língua de origem da obra, Lins também não traduziu do dinamarquês. O manejo do 
português era a sua rota de segurança na tradução de O urso polar.  
Em relação aos recursos estilísticos e linguísticos, a tradução de Lins possui a mais 
alta qualidade. Contudo, o texto de Henrik Pontoppidan não é só lacônico: não oferece a 
profundidade da escritura osmaniana, lembrando que o Nobel atribuido a ele foi um ato 
político, evitando maiores embates da Academia com a guerra.  
As curtas histórias em O urso polar e outras novelas revelam o cotidiano do povo 
dinamarquês. Em um momento, o pêndulo da caneta do escritor direciona para a periferia, 
outro para a classe burguesa. Em O urso polar, apresenta, por exemplo, o  personagem 
principal composto por face rubicunda, barba hirsuta, crânio reluzente, cabelos crespos, orelhas espessas 
e peludas, sobrancelhas algodoadas, enorme nariz, grandes olhos azul claros, rosto construídos de jogos 
fisionômicos inconscientes, três côvados de altura, corpo coberto por um sobretudo. Tais características, 
que se assemelham a um espantalho, compõem a descrição exata de Thorkild Asger Einar 
Frederik Müller, pastor das longínquas paróquias de Soeby e de Sorvad, personagem 
principal.  
Osman Lins não fez a domesticação da tradução: nomes dos espaços e lugares 




Paulo Rónai, que encarava a tradução com rigidez e seriedade. Para ele, o tradutor “no 
começo de sua carreira, ele tem de ler com atenção as traduções de colegas e, de vez em 
quando, escolher uma para cotejá-la por linha com o original (RÓNAI, 2012, p. 38).  
No texto Uma tradução indigna55, publicado no Suplemento Literário do Estado de São 
Paulo em 1958, Osman Lins, ao criticar a tradução de Os noivos, de Alessandro Manzoni, 
realizada por Marina Guaspari e editada pelos Irmãos Pongetti-Editores, Rio de Janeiro, 
procede , por meio de questionamentos, a definição do que seria uma excelente tradução.  
 
[...] Ora, o que é uma excelente tradução? Não seria necessário definir 
tão evidente conceito, mas somos forçados a fazê-lo, para melhor 
argumentar. Não é uma tradução que transporte, com a máxima justeza 
possível, o texto original, sem mesmo ceder àquela tentação, a que alude 
Paulo Rónai, de embelezar ou retificar o autor traduzido, colocando-se 
sempre o tradutor numa posição humilde, de fidelidade absoluta à letra e 
ao espírito da obra, regra que naturalmente se atenua em se tratando de 
poesia – tarefa, aliás, de discutível validade – e de cuja inflexível linha 
ninguém pode afastar-se? Como admitir então que se classifique de 
excelente56 um trabalho como o da sra. Marina Guaspari, onde essa 
fidelidade não existe e onde o belo texto de Manzoni, quebrada a sua 
força e vibração, eliminada a sua poesia e o seu calor, é debilitado em 
seus traços mais ricos e pessoais, com uma brutalidade implacável, de 
tudo nos restando apenas uma sombra? (LINS, 1958, p. I) 
 
No questionamento de Osman Lins, o tradutor não deve “ceder àquela tentação” 
de incorporar ou retirar elementos que não existem na obra traduzida; mas, sim, manter a 
fidelidade, a força, a vibração e a poesia que constituem o texto traduzido. Nessa 
perspectiva, segue tais pontos em sua tradução, mas não chegou a acatar os conselhos de 
Paulo Rónai em nenhum momento?  
No livro Terminologia da tradução, o termo fidelidade é definido como “qualidade de 
uma <tradução> que, em função de sua finalidade, respeita o máximo possível o 
<sentido> atribuído ao <texto de partida> pelo <tradutor> e cuja formulação na <língua 
de chegada> está conforme o uso” (DELISLE; JAHNKE, CORNIER, 2013, p. 59). Paulo 
Rónai acrescenta que o tradutor precisa dominar bem a língua do original, visando a 
deslindar “as intenções ocultas do autor. [...] A arte do tradutor consiste justamente em 
saber quando pode verter e quando deve procurar equivalências” (RÓNAI, 1976, pp. 9-10). 
 
55 Em anexo. 




Nesse sentido, Osman Lins preza por uma tradução muito próxima da tradução francesa, 
contemplando principalmente a feitura do texto 
Em outra parte, Osman Lins complementa, por meio de uma exemplificação, que a 
tradução de qualidade contempla o texto original completo. Não deve ser fragmentada. A 
totalidade da escrita precisa ser respeitada. Há um consenso entre Osman Lins e Paulo 
Rónai de que a tradução não deva suprimir tudo o que não entende e nem amplificar ou 
diluir as dificuldades. A “força”,  a “vibração” e o calor da poesia devem ser mantidos no 
texto traduzido. Assim, explica Osman Lins:  
 
[...] O capítulo XXXI, por exemplo, onde descreve Alessandro Manzoni 
a propagação da peste que “invase e spopolò una bona parte d’Itália” e 
ao qual o romancista concedeu treze páginas e meia, foi reduzida, na 
mencionada tradução, a cinco! [...] E a sua falta de dignidade profissional 
lhe permite caprichos os mais gratuitos, como eliminar da tradução o 
último período de Manzoni, um período de apenas três linhas, cuja 
omissão nem mesmo a extrema desculpa da economia de espaço – 
desculpa, afinal de contas, totalmente descabida – justificaria. (LINS, 
1958, p. I) 
 
 
 A supressão de partes do texto original na tradução leva a uma desqualificação da 
tradução ou à má tradução, segundo Osman Lins. Em O urso polar e outras novelas, percebe-se 
a preocupação de Osman Lins em repassar para o leitor todos os detalhes presentes na 
obra. Para Antonie Berman, em A tradução e a letra ou o albergue do longínquo, diversas 
tendências corroboram para uma tradução equivocada, ou seja, aquela que descontrói a 
forma original. Para ele,  
 
[...] a racionalização, a clarificação, o alongamento, o enobrecimento e a 
vulgarização, o empobrecimento qualitativo, empobrecimento 
quantitativo, a homogeneização, a destruição dos ritmos, a destruição das 
redes significantes subjacentes, a destruição dos sistematismos textuais, a 
destruição (ou a exotização) das redes de linguagens vernaculares, a 
destruição das locuções e idiotismos, o apagamento das superposições de 
línguas. (BERMAN, 2007, p. 48) 
 
Nesse caminho, a advertência de Osman Lins em relação ao papel e à ética do 
tradutor, ao comentar a tradução de Marina Guaspari, é endossado por Berman. Como 
tradutor, compreendeu o processo como um novo texto literário. Nesse sentido, o tradutor 




social. Nesse viés, Henri Meschonnic postula que, na tradução, o pensamento da linguagem 
é transformado, embora não possa prescindir do discurso.   
 
[...] Por isso a poética tem um papel crítico, contra as resistências que 
tendem a manter o saber tradicional: cuidar para que esta comunicação 
não passe pelo todo da linguagem: vigiar para que a língua não faça 
esquecer o discurso. Nesta única condição, traduzir é contemporâneo 
daquilo que movimenta a linguagem e a sociedade, e traduzir se faz 
acompanhar de seu próprio reconhecimento. (MESCHONNIC, 2010, 
pp. 21-22)  
 
Portanto, a tradução de O urso polar e outras novelas por Osman Lins movimentou 
uma vasta gama de elementos discursivos e símbolos alinhados na composição da versão 
final. O tradutor – escritor deve enveredar-se nessa escritura sem declinar da poética que 
aquece a criação.  
Consequentemente, nessa vereda, o tradutor não deixa de ser um escritor que 
concretiza a palavra em um novo mundo. A escritura na tradução também conduzida por 
caminhos bem delineados pela obra original. No entanto, esses caminhos exigem um 
equilíbrio, um manejo rigoroso para que as pegadas já dispostas na argila não desfaçam o 
contorno ali demarcado.    
 
2.2 Flor de cerejeira: Osman Lins no Japão 
 
Osman Lins talvez tenha lido, ou visto, o seguinte texto em algum lugar: “Em 1971, 
Nove, novena (1966) foi traduzido na França. A obra foi considerada uma das cinco mais 
importantes da literatura na França publicada naquele ano, atraindo a atenção de todos.”57 
(TAKAHASHI, 1977, p. 4, tradução nossa). Parece uma citação comum, entretanto tal 
comentário surgiu em um artigo publicado em 1977, no Institute of Latin American Studies, 
Rikkyo University, em Tóquio. A citação do japonês Kunihiko Takahashi consta, portanto, 
 
57 フランスでは 1971 年 “Nove, Novena” (1966)が翻訳され、その年のフランスで出版された内外の
文学作品の中でも 5 つの最も重要な作品の内に数えられるなど、その新しさは注目されていた。
( 高  橋  都  彦 , 1977, p. 4). Disponível 
em: :<https://rikkyo.repo.nii.ac.jp/?action=pages_view_main&active_action=repository_view_main_item_d





nesse ensaio, o qual foi titulado como Novo romance brasileiro: Avalovara. Mas esse especialista 
chegou a conhecer Osman Lins? Teria sido membro de alguma editora?  
 Professor emérito da Universidade Takushoku, Japão, sabe-se que Kunihiko 
Takahashi morou diversos meses no Rio de Janeiro, de junho de 1968 a março de 1970. 
Estudou na Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) e, antes de regressar ao Japão, 
visitou diversas regiões do Brasil. Em entrevista à Revista Hon no Mushi: Estudos 
Multidisciplinares japoneses58, relatou ter traduzido diversos autores brasileiros para o japonês, 
como Guimarães Rosa, Clarice Lispector e Machado de Assis, admitindo, ainda,  o projeto 
de traduzir Avalovara.   
 Kunihiko Takahashi alega que em nenhum momento se encontrou com Osman 
Lins, ou mesmo foi solicitado por alguma editora para escrever sobre o trabalho dele. Teve 
contato com a obra de Lins quando voltou para Tóquio, após os estudos na Universidade 
Federal do Rio de Janeiro. Não sabe precisar como transcorreu o encontro com a obra, 
mas possivelmente encontrou Avalovara em francês em alguma livraria de Tóquio.  Após a 
leitura, resolveu escrever o artigo Novo romance brasileiro: Avalovara.  
O caminho de Osman Lins até o Japão é atravessado por coincidências variadas. 
Em 1977, o artigo foi publicado sem nenhuma relação com a negociação da tradução 
japonesa de Avalovara, não efetivada. A peça de teatro Mistério das figuras de barro, escrita 
entre 1969 e 1970, encenada em 1974, por exemplo, explora a imagem das luvas-máscaras e 
a exigência de um público à frente da apresentação, ou seja, o caráter despersonalizado, 
anti-ilusionista que se relaciona com diversas características do teatro clássico japonês: Nô e 
Bunraku.   
Durante 25 meses, Osman Lins manteve contato direto com o Japão, de 5 de junho 
de 1974 até 21 de julho de 1976, de acordo com as correspondências com editores 
japoneses encontradas no Instituto de Estudos Brasileiros (IEB), da Universidade de São 
Paulo. Entre cartas recebidas e enviadas, somam 10 correspondências remetidas para 
Kiyoshi Asano, editor-chefe da Kaigai Hyron e Satoshi Iwanami, presidente da Kern 
Associates.  
  Em 5 de junho de 1974, Osman Lins recebeu uma carta da Divisão de Agência 
Literária, escrita pelo editor Kiyoshi Asano, solicitando uma cópia de leitura de Avalovara 
para a análise da possível tradução. A editora japonesa interessada em Avalovara deve ter 
 




lido algo sobre a obra ou foi contactada por Osman?. Não havia nenhuma tradução em 
inglês ou japonês. Em outras línguas também não. A tradução de Avalovara oficializou-se 
em francês apenas em 1975; na Espanha, também em 1975, e na  Alemanha, em 1976. 
Então, quais as possibldiades de um contato com o nome ou o texto de Osman Lins na 
época? A editora brasileira não havia enviado nenhum exemplar, pois o editor pergunta a 
Osman Lins se ele detém o direito da obra. O contato por meio de uma editora 
internacional que já havia traduzido Osman Lins,  é bem remoto, já que, em carta de 198259, 
entre Clelia e Julieta Godoy Ladeira, o seguinte comentário é pontuado:  
 
[...] tomei uma série de providências a respeito de nossos negócios. Escrevi para a 
Polônia para perguntar se ainda estavam interessados numa tradução de Osman. 
Para a Alemanha para falar da Antologia. Para Israel propondo de novo os livros de 
Osman e dizendo que havia agora traduções francesas e inglesas. Para a Tcheco-
Eslováquia. E enfim para o Japão perguntando o que fizeram com a 
tradução inglesa enviada 60  e quais eram as possibilidades de tradução no 
Japão. (Carta de Clelia a Julieta Godoy Ladeira, 1982) 
 
 O editor encaminha a mensagem diretamente a Osman Lins. Possivelmente teve 
acesso a algum artigo publicado sobre Osman em inglês. É possível depreender pela 
mensagem que a cópia de Avalovara, solicitada por uma editora japonesa, tenha sido 
remetida bem mais tarde, e não era o exemplar solicitado pelo Kiyoshi Asano a Osman 
Lins, tendo  sido encaminhado apenas após a tradução em língua inglesa. Na carta escrita 
por Kiyoshi Asano, o editor questiona a possibilidade de tradução em japonês e também já 
informa os valores da comissão, conforme carta a seguir.  
 
Date: June 5, 197461 
Dear Mr. Lins62, 
 
RE: REQUEST OPTION AND READING COPY FOR POSSIBLE JAPANESE 
TRANSLATION 
 
59 Arquivo IEB-USP, Fundo Osman Lins, código do documento: OL-LIT-RCG-170.  
60 Grifos nossos.  
61 Grifos nossos. 





We believe that the abovementioned title would be of interest to Japanese readers and that we might well be 
able to sell Japanese translation rights therein. If the rigths are available, we should be pleased to have you send a 
reading copy to us, extending the option period for three months after receiving your book. 
For your information Japanese rights in the average English language title are now sold for between $ 300 
and $500 in advance against royalties of from 5% to 8%, both advance and royalty payable in foreign funds in 
Brazil after deducting our 10% commission ant the 10% withholding tax required by Japanese law. We should of 
course attempt to dispose of the rights at the most advantageous terms, but at the same time it would be helpful if you 
indicate the minimum terms you would accept rather than lose the sale. 





 Nessa perspectiva, Osman Lins conhece bem o caminho da edição e do papel do 
editor. No livro Guerra sem testemunhas, no capítulo O escritor e a máquina editorial, assim 
descreve:  
[...] Observa-se, então, no editor, o fenômeno de uma entidade colocada 
no exato limite entre o espírito e o mundo dos negócios, incapaz de 
optar sem graves consequências por qualquer das realidades entre as 
quais de debate, não podendo aliar-se em definitivo ao poeta nem aderir 
de uma vez por todas aos métodos dos produtores de sal. (LINS, 1969, p. 
83) 
 
Nesse sentido, Osman Lins buscava o meio termo, priorizando a divulgação da 
obra literária em outra searas linguísticas. Nove dias após o recebimento da 
correspondência de Kiyoshi Asano, responde-o  e lhe envia uma cópia da segunda edição 
de Avalovara. Deixa evidente que os valores dos direitos autorais não são os ideais, mas, 
frente à minguada literatura brasileira traduzida no Japão, aceita as condições propostas. 
Segue a carta enviada por Osman em Francês:  
 
São Paulo (SP), 14 Juin, 197463. 
 
 




M. Kiyoshi Asano 
Literary Agency Division 
Charles E. Tuttle Co., Inc. 
1-2-6 Suido, Bunkyo, Ku. 
Tokyo. 
 
Cher M. Kiyoshi Asano, 
 Je vous remercie de votre letter du 5 Juin. Em même temps, je vous renseeigne que je viens de vous envoyer 
un exemplaire de la 2ême. Édition de mon roman AVALOVARA. 
Pour les conditions, je serai d’accord avec: 
“à valor” de $ 500,00; 
Droits: 8% 
Votre comission: 10% 
Mes contrats em France, Allemagne, Espagne et Italie ont été signés dans des conditions plus favorables. 
Mais j’accepte les conditions ci-dessus parce que je sais (ou, du moins, je pense) qu’il n’est 
pas habituel, pour vous, de placer des livres brésiliens au Japan. 




 Atualmente no Japão, existem mais de 175 obras brasileiras traduzidas para o 
japonês. A conexão Brasil – Japão iniciou-se em novembro em 1895, com a assinatura do 
Tratado de Amizade, Comércio e Navegação Brasil-Japão, celebrado em Paris, na França. 
Em 1897, o escritor Aluísio Azevedo também contribui nessa relação com o seu livro O 
Japão, seguido por Manuel de Oliveira Lima e a obra No Japão: impressões da terra e da gente, 
em 1903. Depois do tratado e de obras sobre o Japão, apenas na segunda metade do século 
XX a literatura brasileira seria traduzida para aquele país. Os contos Um ladrão (Dorobô), de 
Graciliano Ramos, e Sol (Taiyo), de Vasconcelos Maia, sob a tradução de Shozo Kawamura, 
foram vertidos em 1972 – este último, em 1977. Em 1976, Grande Sertão: Veredas (Ooinaru 
Okuchi), de Guimarães Rosa, foi traduzido por Satoshi Nakagawa. Em 1977, há um boom da 
presença literária brasileira no Japão, com 32 traduções, entre elas, Carlos Drummond de 
Andrade (No meio do caminho), Clarice Lispectos (Uma galinha), Dalton Trevisan (Vozes do 
retrato), João do Rio (O bebê de Tarlatana Rosa) e Lima Barreto (O homem que sabia javanês)64. 
 
64 Todas as informações em relação ao nome da obra, autor, tradutor, editora e ano de tradução estão 
disponível em <https://slidex.tips/download/literatura-brasileira-traduzida-para-o-japones> Acesso em 30 




Osman Lins não estava entre eles, mas, no mesmo ano, como já mencionado, houve a 
publicação de um artigo acerca de Avalovara.  
 O artigo de Kunihiko Takahashi apresentava Osman Lins como famoso 
dramaturgo até o lançamento de Avalovara e também como escritor que prezava pela 
precisão estilística. Evidencia, ainda, que, antes esse romance, a atenção a Osman Lins era 
maior no mercado editorial estrangeiro.  
 
[...] Até a publicação deste romance, Osman Lins era mais conhecido 
como dramaturgo e era altamente considerado por especialistas como 
um autor com precisão estilística. No entanto, após o sucesso de 
Avalovara, o trabalho anterior65 foi rapidamente reimpresso e amplamente 
lido pelo público. Antes de Avalovara, atraía a atenção de países 
estrangeiros, e não do mercado interno66. (TAKAHASHI, 1977, p. 4, 
tradução nossa). 
 
 Chika Takeda, professora e vice-reitora da Tokyo University of Foreign Studies 
(TUFS), em conversa agendada comigo, em junho de 2018, na TUFS, relatou que, em 2017, 
os estudantes do curso de graduação em português da instituição encenaram a peça Lisbela e 
o Prisioneiro (1964), de Osman Lins. É mais um episódio de Osman Lins em terras japonesas. 
Segundo a professora, o curso começou em 1916, possivelmente devido a imigração 
japonesa para o Brasil, em 1908. Em 2012, publicou a tradução para o japonês de Memórias 
Póstumas de Brás Cubas e, em 2014, Dom Casmurro, ambas de Machado de Assis.  
Em menção ainda à correspondência de Osman Lins com Kiyoshi Asano, existe 
uma carta de agradecimento do editor a Osman Lins. Ele agradece a cópia de leitura e 
propõe possíveis valores de direitos autorais mais vantajosos em relação à publicação de 
Avalovara. “Thank you for the reading copy of the abovementioned for possible translation. Please be 
assured that we will do our best to dispose of the rights at the most advantageous terms (Asano)”67. O 
agradecimento não possui data.  
Além de negociar, Lins também acompanhava, com seu contumaz rigor, o 
andamento das traduções. Em janeiro de 1975, escreveu novamente a Kiyoshi Asano com 
 










intuito de saber o que havia ocorrido com a possível tradução. Ademais, talvez para 
incentivar ainda mais o editor, afirmava que Avalovara já havia sido aceito por várias 
editoras: Bompiani (Milão), Lettres Nouvelles (Paris), Suhrkamp (Frankfurt) e Barral 
(Barcelona), Alfred A. Knopf (Nova York). Destaca também que o livro, publicado 14 
meses antes, em novembro de 1973, já circulava como o terceiro dos mais vendidos no 
Brasil, em 1974. Cita elementos positivos no sentido de convencê-lo pela possibilidade 
editorial da tradução japonesa. Segue a carta:  
 
São Paulo (SP), 11 Janvier, 197568. 
M. Kiyoshi Asano 
Literary Agency Division 
Charles E. Tuttle Co., Inc. 
1-2-6 Suido 1 – Chome,  Bunkyo, Ku. 
Tokyo 112. Japan 
 
Cher M. Kiyoshi Asano, 
 Je voundrais bien être renseigné sur vos démarches envers mon roman AVALOVARA (voir ma lettre du 
14 Juin, 1974). 
 En dehors de Bompiani (Milan), Lettres Nouvelles (Paris), Suhrkamp (Frankfurt) et Barral (Barcelone), 
le livre vient d’être accepté sussi par Alfred A. Knopf (New York), selon la lettre dont je vous envois une copie. Et 
pourtant il a été publié à peine il-y-a quatorze mois, em Novembre, 1973.  
 D’autre part, vous pouvez remarquer qu’il ocupe la troisième place dans list des livres brèsiliens le plus 
vendus de l’année dernière, ce qui est aussi, semble-t-il, une recommandation. 




 De acordo com as cartas, as negociações  em torno da tradução de Avalovara para o 
japonês não seguiram no ano de 1975. Não houve resposta ou não está documentada em 
cartas encontradas no arquivo. No entanto, Osman Lins procurou outra editora japonesa,  
já em 1976, a Kaigai Hyoron Sha, sob a responsabilidade de M. Lawrence E. Kern. 
Novamente, Osman Lins oferece Avalovara, dizendo que é um romance que foi publicado 
em novembro de 1973 e está na terceira edição, deixando implícito o sucesso da obra. 
 




Ressalta novamente que a publicação da tradução já ocorreu na França (Letters News) e na 
Espanha (Barral) e que há contratos de tradução com a Alemanha (Suhrkamp), Italia 
(Bompiani), Estados Unidos (Knopf) e ressalta, ainda, que a editora sueca Forum também 
decidiu publicar o livro.  
São Paulo (SP), 9 Février, 197669. 
M. Lawrence E. Kern, Jr. 
KAIGAI HYORON SHA 
P.O.Box 81, Akasaka, Tokyo 107 
Japan 
 
Cher M. Lawrence E. Kern, Jr., 
Je voundrais bien savoir si vous voulez essayer de palcer au Japan mon livre AVALOVARA. 
Il a’agit d’un roman. Ce livre (418 pages) a été publié au Brésil en novembre de 1973 et est en sa troisième 
édition. 
Il a été publié aussi déjà em France (Lettres Nouvelles) et Espagne (Barral). 




La maison suédoise FORUM vient aussi de  m’écrire en me renseifgnant sur as décision de publier ce livre. 
Vous pouvez avoir des renseignements sur moi dans l “International Authors and Writers Who’s Who”, 
1976, Melrose Press. 




 Em entrevista ao Diário de Pernambuco, em 9 de outubro de 1966, Osman Lins 
procede de modo semelhante em relação às informações enviadas a Kaigai Hyoron Sha 
sobre o seu livro e as traduções. Celebra o sucesso de Nove, novena no exterior. Assim 
argumentou: 
[...] Ao mesmo tempo que me vêm às mãos algumas cartadas dos 
chamados ― leitores comuns‖, isto é, daqueles leitores que não publicam 
suas impressões, cartas altamente compreensivas e mesmo entusiásticas, 
recebo contrato de editora francesa e – com apenas dois meses de 
publicado o livro - uma de suas narrativas será incluída em antologia 
 




alemã. Quase simultaneamente, chama-me carta da Tchecoslováquia, 
informando-me de que Nove, novena será estudado num seminário 
de literatura brasileira a ter início ainda este mês na Universidade 
de Praga. (LINS, 1979, p. 142, grifos nossos) 
 
A editora japonesa, Kaigai Hyoron Sha, demonstrou interesse na obra de Osman 
Lins, mas estava em processo de fusão com outra editora, a nova Organização Kern 
Association. De acordo com telexograma enviado a Osman Lins, dia  09 de março de 1976, 
por Romeo Zero, chefe substituto da Divisão de Difusão Cultural do Ministério das 
Relações Exteriores do Brasil, escrito por C. Vinholes, adido cultural da Embaixada do 
Brasil no Japão, havia interesse, por parte da nova instituição, na tradução de Avalovara. Foi 
explicado ainda que a editora estava sob o comando da Kern Association e que todas as 
correspondências deveriam ser em inglês. Assim que a edição em inglês fosse editada, 
deveria ser enviada à nova organização. Talvez o telexograma fosse uma forma de antecipar 
o interesse em relação à obra, pois uma resposta à carta de Osman Lins, enviada no dia 9 
de fevereiro de 1976, chegou no dia 24 de março de 1976.  
TELEXOGRAMA (09/03/1976)70 
Ao sr. Osman Lins 
Alameda Lorena, 289, apt 141 
São Paulo 
1043 DDC/ - A EMBAIXADA DO BRASIL EM TÓQUIO INFORMOU QUE A FIRMA 
KERN ASSOCIATES, COM ENDEREÇO EM KANAGAWA KEN, SAGAMIHARA-SHI, 
SAKAE-CHO 5-18, DA QUAL É DIRETOR O SENHOR IWANANI SATOSHI, ESTÁ 
INTERESSADA EM ESTUDAR A VIABILIDADE DE EDITAR NO JAPÃO, A OBRA 
‘AVALOVARA’. AGRADECERIA QUE TÃO LOGO FOSSE LANÇADA A EDIÇÃO 
INGLESA DA REFERIDA OBRA FOSSE ENCAMINHADO EXEMPLAR PARA EXAME. 
OUTROSSIM ESCLARECEU QUE OS ASSUNTOS RELATIVOS A FIRMA KAIGAI 
HYRON SHA, P.O. BOX 81, AKASAKA, TOQUIO JUNIOR, FICARAM AOS CUIDADOS DA 
NOVA ORGANIZAÇÃO KERN ASSOCIATION. POR OUTRO LADO AGRADECERIA 









CHEFE, SUBSTITUTO, DA DIVISÃO DE DIFUSÃO CULTURAL DO MINISTÉRIO DAS 
RELAÇÕES EXTERIORES 
 
 Na carta-resposta de 24 de março de 1976, o presidente da Kern Associates, Satoshi 
Iwanami, avisa que Kaigai Hyoron Sha mudou de endereço e que os editores japoneses 
desejavam examinar Avalovara em EM LÍNGUA INGLESA (destacado pela empresa), 
caso houvesse alguma cópia de leitura da edição em inglês.  Aqui se encaixa a resposta da 
indagação feita por Clelia a Julieta Godoy Ladeira, em 1982, sobre o resultado da cópia de 
leitura enviada ao Japão. A tradução em iglês de Avalovara foi publicada apenas em 1980, 
após a morte de Osman Lins. A comissão era a mesma já oferecida por Kiyoshi Asano.  
 
KERN ASSOCIATES 




24 March 197671 
 
Mr. Osman Lins  
Alameda Lorena, 289, ap. 141, 14º 
01424 – São Paulo, SP 
Brazil 
SUBJECT: Your AVALOVARA 
REFRENCE: Your letter dated 9 February 1976 
Dear Mr. Lins: 
We have received your letter of the above Reference. First, we have to inform you that KAIGAI 
HYORON SHA has changed its name and address as shown above. I am afraid these changes have delayed your 
letter reaching us. 
 





I believe Mr. I,C. Vinholes, the Cultural Attache at the Brazilian Embassy in Japan, wrote you some 
time at the end of February, regarding the interest in your book expressed by the people at SHINCHO-SHA and 
KAWADE SHOBO. These Japanese publishers want to examine the book IN ENGLISH LANGUAGE, 
and if you have copies of the English language edition available, they would appreciate receiving a reading copy. 
For your information, we KERN ASSOCIATES are a literacy agency who are willing to work on behalf 
of authors and their agents, if they allow us to represent them on AN EXCLUSIVE BASIS. We work at the 
usual 10% commission. If you elect to use our services, we should be very pleased to hear from you again. 
Sincerely, 
KERN ASSOCIATES 
SATOSHI IWANAMI (Mr.) 
President 
 
No mesmo dia, 24 de março de 1976, Osman Lins enviou carta ao presidente 
Satoshi Iwanami. No entanto, como solicitado antes pelo telexograma, todas as 
correspondências deveriam ser em inglês, Osman Lins deve ter solicitado à Editora 
Melhoramentos de São Paulo que fosse respondida a correspondência. Além de ser mais 
formal ser representado pela editora brasileiria, isso também suscitava a impressão de 
adiantamento das negociações para que a tradução fosse viabilizada. A Companhia 
Melhoramentos segue o mesmo estilo de Osman Lins, reforçando que a edição em inglês 
ainda não foi publicada, mas que existia a publicação em francês e com críticas positivas. 
Também ressalta a venda dos direitos de tradução para outros países. Assim, caso a editora 
japonesa apontasse interesse na tradução francesa, uma cópia seria enviada via aérea.  
05051 São Paulo, March 24, 197672 
Editora 
Nº 366 – fm.wo 
KERN ASSOCIATES 
c/o Mr. Iwanani Satoshi 
Saganihara – shi 
Sakae-cho 5-18 
Kanagawa-ken 
Re: Avalovara, by Osman Lins 
 




Dear Mr. Satoshi. 
The Ministry of Foreign Relations – Brasília – has informed us that they received an inquiry through the 
Brazilian Embassy in Tokyo, that you are interested in studying the possibility of a Japanese language edition of this 
book; that, for this purpose, you would like to receive a reading copy of the English language edition, to be published 
in the United States, as soon as available. 
As, however, it may still take some time for the American edition to be published, we would like to know if 
very goog French translation, which has already been published most successfully, might be helpful in the meantime. If 
so, a copy could be airmailed to you immediately. 
Indeed, the book is being enthusiastically accepted here in Brazil (3 editions) and abroad, with two 
translations already published – France (denoel) and Spain (Barral) – and further rigths sold to the United States 
(Knopf), Italy (Rompiani) and Germany (Suhrkamp). 
Please let us know if you would like to receive any further information about the book or the author. 
 
Best wishes. 
Youre very truly, 
COMPANHIA MELHORAMENTOS DE SÃO PAULO 
INDÚSTRIAS DE PAPEL 
 
Após o envio da carta-resposta pela Editora Melhoramentos a Satoshi Iwanani, 
Osman Lins também faz um reforço, em francês, e envia outra carta, como uma espécie de 
ratificação da vontade de tradução de Avalovara para o japonês. Novamente elogia a 
tradução francesa e rearfima o contrato com a FORUM, para a tradução do romance na 
Suécia. Não foi possível encontrar a data da carta, mas se pressupõe ter sido remetida bem 
próxima à data da missiva da Melhoramentos.  
 
Mr. Iwanani Satoshi73 
KERN ASSOCIATES 
Saganihara – shi 
Sakae-cho 5-18 
Kanagawa-ken, 228 – Japan 
Cher M. Satoshi Iwanami, 
Je vous remercie bien de votre letter du 24 Mars. Par coincidence, dans cette même date (24 Mars), mon 
éditeur au Brésil, Cia. Melhoramentos de São Paulo, vous a envoyé la lettre dont je vous envois une copie, en vous 
demandant si vous ne voudriez pas faire examiner la version francaise de AVALOVARA, que je trouve excellente. 
 




Ci-joint, vous trouverez un resumée du livre. Ainsi, vous pourrez des lors en avoir une idée. D’1ailleurs, la 
semaine dernière, j’ai signé contrat aussi avec FORUM, pour la traduction du roman en Suède. 
Vous pouvez répondre, si vous voulez, directement à Cia Melhoramentos de São Paulo Industria de Papel 
Rua Tito, 479 
05051 São Paulo 
Brazil 
Veuillez croire, cher M. Iwanami, à l’expression de mes sentiments les meilleurs. 
Osman Lins 
 
 Em carta enviada a Satoshi Iwanani em 21 de julho de 1976, Osman Lins informa 
que participará da Feira do Livro em Frankfurt, de 12 a 21 de setembro. Caso fosse 
possível, teria a oportunidade de encontrá-lo para maiores explicações sobre Avalovara74. 
Como a tradução em inglês ainda não existia, ofereceu a tradução em alemão, a ser lançada 
em breve.  
 A carta de julho foi a última, que consta no arquivo do IEB, a qual liga diretamente 
Osman Lins ao Japão. Sabe-se, porém, que a tradução não foi efetivada. Dois pontos 
podem ser levantados: primeiro, o entrave da língua dificultou a tradução; segundo, o não 
envio da tradução em inglês. Apenas após a tradução de Gregory Rabassa, o livro foi 
enviado por alguma editora ou por Julieta Godoy. O sonho da tradução em japonês não foi 
concretizado apesar dos esforços de Osman Lins e de uma crítica favorável. Ei-la:  
São Paulo, 21 Juillet, 197675. 
Mr. Iwanani Satoshi 
KERN ASSOCIATES 
Saganihara – shi 
Sakae-cho 5-18 
Kanagawa-ken, 228 – Japan 
 
Cher M. Satoshi Iwanami, 
 
74  Osman Lins participou da Feira do Livro em Frankfurt, mas talvez não tenha encontrado Satoshi Iwanani 
ou o editor não tenha ido.  





Je voudrais vous renseigner que je serai cette année à la Foire du Livre, à Frankfurt (j’y serai du 12 au 21 
septembre). Certainement, vous serezl la aussi. En ce cas, voudriez-vous fixer un rendez-vous avec moi? Je serais três 
honoré de faire votre connaissance. 
Mon Livre AVALOVARA n’a pas encore paru en Anglais. Ne voudriez-vous faire examiner la 
traduction allemande? Celle-ci va paraître le mois prochain, chez Suhrkamp (Frankfurt). 
Veuillez croire, cher M. Iwanami, à l’expression de mes sentiments les meilleurs. 
Osman Lins 
 
 A intenção de tradução prosseguiu. A danação de Osman Lins pela escritura que 
ultrapassa fronteiras não cessou até a sua morte. Nem a morte foi capaz de cessá-la. Assim 
como sedimentos que se portam em camadas, a escritura de Osman Lins permanece viva e 
atualíssima. Em entrevista a Patrícia Bins, no Jornal Mulher, Pará, em  20. 05. 1978, Lins 
enfatiza que a escritura tem o condão de estender laços para diversos povos no mundo. Daí 
a alegria de ser escritor: 
 
[...] ― Falei há pouco da danação de ser escritor. Mas também disse que 
não trocaria isso por nada. Por assim dizer, tudo que entendo na vida, 
minhas relações, minhas amizades mais profundas e enriquecedoras, 
tudo isso veio através da literatura. A gente estende laços em direcão 
àqueles que são nossos irmãos no mundo. Atuamos numa sociedade 
que, em conjunto, é hostil ou indiferente ao nosso trabalho. Mas como 
descrever a alegria de, nos momentos mais inesperados, descobrirmos 
um leitor atento? E a coisa é tão forte que vence as barreiras da tradução. 
Tenho encontrado, mesmo em leitores estrangeiros, reações que não 
estão longe da ternura. Já pensou no significado disto? Um ser humano 
chegando a outro, ao coração de outro ser humano, passando por cima 
de todas as fronteiras, de todas as barreiras, inclusive as barreiras 
de ordem linguística. Quem mais, senão o artista, conhece essa alegria? 
(LINS, 1979, pp. 259-260, grifos nossos) 
 
 Osman Lins compreendia a escrita como algo a ser partilhado, universalizado, 
desde que singular e formalmente bem construído. Conhecia os pontos estratégicos da 
publicidade e intentava conversar com inúmeras editoras pelo mundo. Ao mesmo tempo 
em que buscava a tradução de sua obra, também se empenhava, ainda que indiretamente, 
na divulgação da verdadeira literatura brasileira. A partir da tradução francesa, sentiu-se 
ainda mais forte para perseguir a tradução de sua obra pelo mundo. Caso estivesse vivo, 
pode-se afirmar com certeza que a sua obra teria sido transposta para o japonês. Teria 
concretizado o desejo, expresso em algumas cartas, como vimos. Com o propósito de 




comportar outras fases, mas não deixa de ser um impulso para que Osman Lins, enfim, 

































Fios e pontos tecem a claridade 
Enredados engenhos florescem 
A letra: a parte do chifre, a parte da asa 
 
 
A posição tradutiva é, por assim dizer, o 
“compromisso” entre a maneira do tradutor, como 
sujeito tomado pela pulsão de traduzir, perceber a 
tarefa da tradução, e a maneira como ele 






3. O ateliê de Retábulo de Santa Joana Carolina 
 
 
O longo percurso que Osman Lins empreendeu no sentido de sua obra ser 
traduzida para o japonês não obteve o esperado êxito, apesar do declarado interesse das 
editoras. A língua pode ter sido um ponto nevrálgico na negociação. Traduzir equivale a 
manusear um tear, compondo, com a devida atenção, cada parte do processo da urdidura 
da trama. Os ideogramas japoneses, aos olhos osmanianos, seriam um dos produtos 
perfeitos para a construção da tradução em japonês. Entretanto, a escritura osmaniana e a 
língua japonesa são desafios constantes para o tradutor – desafios análogos à composição 
poética. Normalmente, se comparado com as línguas europeias modernas, excluindo-se o 
alemão, o verbo não se apresenta no final da oração. O verbo (dōshi ) em japonês  e os 
verbos adjetivos (keyōdōshi) – que também flexionam – portam-se sempre ao final da oração. 
A fala ou a escrita da língua japonesa se dão por meio de sujeito, objeto e verbo. E, como 
muitos pensam, apesar do parentesco, a língua chinesa, como as europeias, seguem a 
ordem sujeito, verbo, objeto. Shichi Kato questiona e responde a respeito desse 
comportamento linguístico do japonês diante das demais: 
 
[...] A diferença na ordem da fala poderia refletir a diferença  de pensar 
do falante e do ouvinte? Aparentemente, essa diferença não existe, pelo 
menos nas orações simples. [...] Contudo, numa frase complexa e longa, 




preponderante. Na ordem da fala da língua japonesa, coloca-se o termo 
(ou frase) modificador na frente do termo modificado.  
[...] Quanto mais extenso for o modificador e quanto mais o assunto 
também se tornar abstrato a ponto de se tornar necessário um rigor 
intelectual na discussão, a compreensão da frase condicionada pela 
ordem de uma fala [...] pode ser proporcionalmente mais difícil 
compreender os detalhes sem tomar como premissa a estrutura do todo. 
(KATO, 2012, pp. 55-56) 
 
 Com feição descritiva, Retábulo de Santa Joana Carolina possui uma escritura elevada, 
com mudanças frequentes de tempos verbais, frases longas e invertidas. Para o leitor 
brasileiro, o texto osmaniano já é considerado difícil dado a elevada engenhosidade 
narrativa. Nesse sentido, demarca-se a advertência constante de Henri Meschonnic, a de 
que a tradução bem realizada “é o modo de significar76”, ou seja, a poética77 do texto 
original alocada em outra língua, a manutenção da vida da escritura construíram a maneira 
de transpor Retábulo de Santa Joana Carolina para o japonês. Um aspecto muito difícil, porém, 
é o nível de abstração que, muitas vezes, a narrativa apresenta. Os ornamentos, por serem 
longos e bem descritos, invocando temas e oralidade ritmada, também exigem reflexões 
diversas.  
No texto osmaniano, variadas vezes o sujeito está distante. Na tradução, se o sujeito 
da oração se distanciava significativamente, era preciso recuperá-lo de alguma forma, para 
que fizesse sentido em japonês. No português, o leitor ruma para o detalhe, e no japonês 
acaba por observar o detalhe, rumando para o todo.    
O encadeamento de orações e tempos diversos requer do tradutor a construção de 
orações curtas em japonês, mas sem alterar o sentido. Ainda assim,  o ritmo continua 
funcionando como um importante elo da poética. Já o contorno silábico do japonês 
mantém no texto osmaniano a presença da oralidade.  
Nessa perspectiva, pensa-se a tradução do português para a japonês, tendo-se em 
mente que a escrita japonesa, conforme já evidenciado na introdução, possui três variações 
que se complementam. A escritura surge a partir da junção do hiragana ( 平仮名), do 
 
76 MESCHONNIC, 2010, p. 43. 
77  Ritmo e poeticidade são destacados aqui como a fala organizada na escritura, de acordo com Henri 
Meschonnic. Os dois se entrelaçam como um instrumento único e criativo da poética. Os discursos são 
organizados levando em conta a história e a vivacidade da escritura ou da tradução. Em consequência desta 
vida que está no cerne da palavra, a poeticidade vai além da forma e conteúdo. É uma dança que circula o 





katakana ( 片仮名) e do kanji ( 漢字 ). O hiragana e o katakana são alfabetos fonéticos e os 
kanji são ideográficos. As flexões verbais (dōshi ) e de adjetivos (keyōdōshi) são representadas 
pelo hiragana. Já o katakana é construído por traços geométricos, quase quadrados, que se 
manifesta diante da escrita de palavras estrangeiras. Nessa simbiose gráfica, o kanji é 
predominante na escrita japonesa por representar a ideia e pensamento.   
A partir da lógica de manifestação de escrita japonesa na tradução da narrativa 
Retábulo de Santa Joana Carolina, faz-se importante perceber que o texto de Osman Lins 
desconstrói a lógica linear da prosa convencional, e o enovelamento da trama transcorre 
por meio do aperspectivismo disposto entre símbolos geométricos e ornamentos que 
buscam integrar o homem ao universo. O espaço circundado pela madeira do retábulo 
evoca elementos pré-históricos, conduzindo-nos à construção de um universo humano. 
Assim, a ornamentação, por exemplo, opera como um modo de se conjugar os fragmentos. 
Segundo Adria Frizzi, 
[…] The use of ornamentation is not gratuitions. It has two precise 
functions, the first being to supplement or derive the work's spiritual 
vision. But ornamentation also emphasizes the world of human 
discourse by drawing attention to its human composition, to the story as 
created text rather than as a simulacrum of life; it stresses its own 
artificiality, while claiming its centrality to our aspiration for the spiritual. 
This paradox, far form calling Lins's project “descontructively” into 
question, embodies what is central about human and artistic effort in 
Osman Lins's view. (FRIZZI, 1995, pp.11-12) 
 
Nessa perspectiva, Osman Lins encontra nos ormamentos, bem explícitos no 
Retábulo de Santa Joana Carolina, o traço  da vida humana, a expressar uma verdade maior do 
que um espaço delimitado. O discurso humano configura a arte que fixa a intensidade 
poética, a cosmogonia que envolve vida e o meio de seu subsequente enquadramento. 
Desse modo, no texto trazido para o japonês, a “unidade-palavra”78  prevalece, ou seja, 
quando a narrativa foi lida por professores e alunos japoneses, estes realizaram perguntas 
semelhantes às dos leitores brasileiros.  
A formatação, a construção semântica, bem como a hermenêutica do texto literário 
de Lins, é algo que, segundo Meschonnic, perpassa sempre a poética que permanece na 
 
78 Termo usado por Henri Meschonnic para designar que a força do texto original permanece na tradução e 
se realiza como literatura, ou seja, é capaz de cumprir bem o papel, saindo do tradicionalismo da tradução, do 




tradução.  “A técnica de simultaneidade correspondente a uma perspectiva espacial, [...] o 
uso de de sinais tipográficos como sistema de apoio para a simultaneidade psicológica [...] e 
a intenção ser antes a de tornar sensível um universo apreendido através da imaginação 
poética” (IGEL, 1988, p. 74) é mantida no transladar quando se observa que o sentido do 
texto se liga ao ritmo. O texto de Osman Lins, o qual “via o papel do escritor com um 
fanatismo que beirava a religiosidade e o sentido de missão típicos de um jesuíta” (IGEL, 
1988, p. 75), alinha-se a esse não destoar entre o sentido e o ritmo. A manutenção desses 




3.1 A alegria e o desespero na tradução  
 
Conforme já apontado, a narrativa Retábulo de Santa Joana Carolina é composta por 
doze mistérios, sendo cada uma dessas partes regida por um ornamento, exceto o mistério 
final. Nele, ornamentos e vozes se fundem construindo, de certa forma, uma oralidade, que 
irradia como uma canção de despedida. A poeticidade resvala de todos os pontos, o que 
acabar por gerar, desse modo, uma espécie de macrocosmo. No olhar de Henri 
Meschonnic, “a linguagem, a literatura, a poesia são atividades antes de gerar produtos. 
Olhar o produto primeiro é, segundo o provérbio, olhar o dedo, quando o sábio mostra a 
lua” (MESCHONNIC, 2010, p. xix). Nesse sentido, todo o Retábulo apresenta a dimensão 
da oralidade em prosa, vertida em poesia. Antes de tomar a forma semântica, já exala uma 
comunhão de vozes a partir de ornamentos, símbolos e personagens.  
Na área do léxico, os nomes, apesar de intrigantes, permaneceram os mesmos. A 
tradição da tradução japonesa sugere a manutenção do original acompanhado de uma nota 
de rodapé – ou ainda inseri-lo dentro do texto, como um pequeno detalhe explicativo.  
Nessa perspectiva, a poética do traduzir, constituindo o macro antes da escritura 
findada, aparece de modo sublime no texto de Osman Lins. Então, como concretizar tais 
elementos na tradução? Mais uma vez  Henri Meschonnic explica que:  
 
[...] é então uma escrita, a organização de uma tal subjetivação no 
discurso. Não se pode mais continuar a pensá-los nos termos 
costumeiros do signo. Não se traduz mais a língua. Ou, então, 
desconhece-se o discurso e a escritura. É o discurso, e a escritura que é 




É por isso que a literatura e a tradução são duas atividades mais 
vulneráveis, mais estratégicas, para compreender o que se faz da 
linguagem. Este compreender não é senão a teoria da linguagem. Sob 
pena de não fazer como os linguistas que são surdos à literatura 
(MESCHONNIC, 2010, p. xx/xxi).  
 
Nesse caminho, a escritura osmaniana se expande como forma de expressar um 
sentido maior do que tende a intuir a palavra ali disposta. Um exemplo desse processo é o 
Sétimo Mistério. A tradução e a aproximação da forma visual ilustram uma tentativa de 
apresentar no japonês o macrocosmo que o original apresenta. Buscou construir, assim 
como no texto original, a metáfora da urdidura do texto, revelando, desse modo, uma 
singularidade que permite inferir a fusão do homem e do cosmo, como assim evocam 
outros ornamentos da narrativa. Os dados não são fixos, pois a realidade linguística é outra, 
e a possibilidade de arranjos diversos pelo tradutor explora a realidade do possível, mas 
buscando uma certa fidelidade, a qual Lins tanto preza. Isso não quer dizer extrapolar a 
obra original, ou, como orienta Antoine Berman a não fazer, o mergulho na abstração por 
meio da racionalização.  
Observe que a tradução do sétimo mistério de Retábulo de Santa Joana Carolina, por 
exemplo, procurou uma realidade aproximativa e possível para que o significado da forma 
do ornamento não se perdesse.  
Imagem IX 
 






 A palavra lã constitui a coluna que sustenta e expõe a urdidura do texto. O tecido 
composto por palavras, traz, ao mesmo tempo, ordem e caos. Uma leitura desatenta não 
entenderá o porquê das palavras soltas entre vocábulos ordenados. Assemelha-se a uma 
projeção 2D, que se sobrepõe. As palavras em relevo, como por exemplo, LÃ, LINHO, 
CASULO, ALGODÃO, LÃ, remetem ao trabalho manual, geradores da feitura das coisas. 
É também circular. Lins arquitetou essa construção de tal forma que, segundo Sandra 
Nitrini,  
[...] os termos componentes da mesma coluna contém número igual de 
grafemas, a saber, nove, oito, quatro, dois, cinco, seis. Sete e dois. Do 
ponto de vista da escrita, as palavras organizam-se em torno do eixo da 
invariante, o que lhe permite uma configuração visual obssessivamente 
regular. Já no ponto de vista da oralidade, ocorrem rupturas no interior 
de duas colunas – as encabeçadas por carneiro – em que urdidura, 
quadrissíliba mancha a coluna de trissílabos (car-nei-ro, ur-di-du-ra, bas-
ti-dor, car-nei-ro) e por casulo em que crochê dissíbalo quebra o 
encadeamento dos trissíbalos (ca-su-lo, cro-chê, a-gu-lha, ca-su-lo). 
(NITRINI, 1987, p. 137) 
 
Em japonês, fizeram-se necessárias algumas mudanças. Os componentes da coluna 
aparecem entre parênteses. Eles funcionam como uma espécie de caixa alta das palavras. 
Em japonês, o leitor não entenderia tal processo caso ficasse sem os parênteses. A 
quantidade de grafemas foi perdida com o uso de katakana e kanji. No entanto, a coluna e a 
ideia de labor foram mantidas parcialmente, um pouco destoante do original, conforme o 
trecho a seguir demonstra:   
 




















(LINS, 1966, p. 106, tradução nossa) 
 
A palavra lã (羊毛  - ようもう - yōmō) na tradução não mantém a regularidade 
geométrica central do original, mas, ainda assim, destaca o vocábulo, a conter o kanji de 
carneiro (羊 - hitsuji). Assim, as traduções jamais terão uma fidelidade absoluta, embora 
sejam, “ao mesmo tempo, portadoras e transportadas, numa história de relações de 
identidade e de alteridade que as ultrapassa” (MESCHONNIC, 2010, p. 38). Nesse passo, a 
poética e a forma visual no trecho mencionado não se esvaíram. Apenas criaram marcas 
próprias, relações de alteridade. A partir desse raciocínio, Meschonnic complementa ainda: 
 
[...] a permanência e a atualidade da interação entre estrutura e tradução 
se fazem marcar na relação que a poética estabelece entre a teoria do 
ritmo e a teoria da tradução. O discurso, o ritmo, o assunto do poema 
como relação e descentramento definem uma solidariedade das 
propostas e estratégias, a nos mostrar que nada alcança a linguagem aí 
intervém impunimente, pois toca-se nas lógicas do social, e o social passa 
por todo o sujeito, onde o mais subjetivo, o mais passional, nas práticas e 
experiências de linguagem, é ao mesmo tempo o mais político 
(MESCHONNIC, 2010, pp. 38-39). 
 
Desse modo, para Meschonnic, a tradução não é um ato descritivo, mas uma 
instância imersa na linguagem, uma esfera subjetiva do próprio sujeito. O ritmo seria na 
tradução algo mais subjetivo do que a linguagem.  No trecho analisado, ela não atendeu 
todos os pormenores do original, mas manteve o ritmo que o autor imprimiu. Em outras 
traduções desse mistério, algumas se mantiveram bem perto do original, como a alemã, a 







































O uso de termos regionais, palavras garimpadas e de uso bem raro, é uma das 
dificuldades na tradução da obra de Osman Lins. Segundo Adria Frizzi, “o uso de palavras 
preciosas – incomuns, especializadas ou até regionais, só ou em padrões – para realizar uma 
função ornamental é especialmente proeminente em Retábulo” (FRIZZI, 2014, p. 166).  
Dessa, às vezes, o desespero foi inevitável. Contudo, ao findar a tradução, foi possível 
conhecer ainda mais a escritura osmaniana.  
Na tradução japonesa, outro ponto a ser destacado é a tradução da palavra mistério. 
À primeira vista, seria ミステリー  (a transcrição da palavra mistério por meio do 
katakana). A primeira tradução foi realizada dessa forma. Entretanto, após orientação do 
professor Udo Satoshi, mudou-se para 秘蹟 (hiseki), significando sacramento. Segundo o 
professor, hiseki remete a uma significação que contempla as ações de Joana Carolina. Além 
disso, também consagra a união do humano com o cosmo. Se fosse traduzida apenas como 
mistério, traria a ideia de sobrenatural. O ideograma possui uma força de significação que 
contempla o original.  
 
 
3.2 O tradutor tudo arrisca? 
 
   Na tradução, tudo deve ser arriscado? Ou deve seguir exemplos de traduções já 
postas no mercado editorial? Mário Laranjeira postula que, na tradução poética, o tradutor 
não pode perder o fio da “significância” – algo maior do que o texto, aquilo que extrapola 
o sentido. Tal pensamento se alinha com a subjetividade macro do ritmo, demarcada por  
Meschonnic.  
[...] Assim, a tradução do poema deve, pois ultrapassar o patamar do 
“sentido” com referencialidade exterior ao texto, que enfatiza o 
significado, para atingir o nível de geração interna de sentidos mediante o 
trabalho do sujeito na cadeia de significantes. Traduzir o poema sem 
perder a poeticidade será, então, traduzir a sua significância. 
(LARANJEIRA, 1993, p. 12) 
 
E como traduzir um texto como Retábulo de Santa Joana Carolina sem perder o ritmo 
e a significância? Para responder a esse questionamento, cabe o posicionamento de Osman 
Lins diante do acesso a grandes obras estrangeiras, principalmente as bem traduzidas. Tal 
fato ilustra a importância do tradutor/escritor e a sua maneira de traduzir. Surge nas 




sendo, o ritmo e a significância, defendidos por Henri Meschonnic e Mario Laranjeira, 
perfazem caminhos necessários para a realização da tradução de qualidade, mas dando ao 
tradutor a prerrogativa de seguir o percurso tradutório.  
 
Acho [...] que produz melhores resultados quando o escritor dispõe de 
um número apreciável de obras bem traduzidas. Não apenas devido ao 
fato de que o escritor raramente domina vários idiomas, mas também 
porque o contato com o texto já traduzido (e a tradução tende a exercer 
pressões renovadoras sobre as estruturas linguísticas no país receptor) 
permite uma fruição mais ágil tendo ainda vantagem de manter o fruidor 
de uma obra alienígena em contato com a sua própria língua. Ele realiza, 
com isto, em circunstâncias ideais (isto é, quando o texto original é 
importante e bem realizada a tradução), uma operação duplamente 
vantajosa. (LINS, 1979, p. 74) 
 
 O atrevimento do tradutor em “esticar a língua” na tradução não é acrescentar algo 
que não há no original, mas entender o ritmo e a significância que existem no exterior do 
texto primeiro. Dessa maneira, permanece a manutenção dos requisitos importantes da 
matriz na tradução, mas sob o olhar do tradutor/escritor. Nesse sentido, Lica Hashimoto, 
ao comentar a tradução de Haruki Murakami para o português a partir do japonês, 
argumenta 
  
[...] que, diante do maior ou menor grau de diferenças linguísticas entre 
as línguas envolvidas, ao tradutor cabe decidir sobre os recursos 
sintáticos, léxicos e estratégias textuais-discursivas, após uma análise 
cuidadosa da obra, partindo do pressuposto de que um texto apresenta 
relações dialógicas materializadas, implícitas ou explícitas, com outros 
textos e autores, com fatos históricos, sociais e, ainda, estabelece um 
diálogo dentro de si mesmo, na obra de um mesmo autor. Uma análise 
que consideramos fundamental para que se possa compreender a 
estrutura da obra em suas sutilezas, bem como as marcas de estilo do 
escritor. (HASHIMOTO, 2017, p. 261) 
  
Nesse caminho, a tradução exige do tradutor um constante ir e vir no texto. Além 
disso, exige que detalhes pequenos do original sejam compreendidos na totalidade e 
levados para a tradução, como destaca Lica Hashimoto.  
 No Primeiro Mistério de Retábulo de Santa Joana Carolina, a parteira anuncia e 
descreve quem é Joana Carolina. “Acompanhei muitos anos, Joana Carolina e os seus” 
(LINS, 1966, p. 87). “[...] Joana, apenas Joana será seu arrimo” (p. 88). “[...] Em seu coração 




consolida por meio dos movimentos dos astros. Marisa Balthasar Soares79 explicita que o 
ornamento do mistério primeiro:  
[...] condensa, pela harmonia imitativa, os movimentos astronômicos, 
graças ao efeito das oclusivas p, b, t, d, sugestões sonoras das explosões 
cósmicas, e da repetição da fricativa s, que remete à passagem dos astros. 
Do caos à origem, o movimento secreto que rege as combinações extas 
do “pólen” cósmico metaforiza também o movimento de escritura, 
“tudo medido pela invisível balança”. (SOARES, 2004, p. 173)   
 
Assim é o Primeiro Mistério: 
 
[...] As estrelas cadentes e as que permanecem, bólidos, cometas que 
atravessam o espaço como répteis, grandes nebulosas, rios de fogo e de 
magnitude, as ordenadas aglomerações, o espaço desdobrado, as 
amplidões refletidas nos espelhos do Tempo, o Sol e os planetas, nossa 
Lua e suas quatro fases, tudo medido pela invisível balança, com o pólen 
num prato, no outro as constelações, e que regula, com a mesma certeza, 
a distância, a vertigem, o peso e os números.80 (LINS, 1966, p. 87) 
 
 Na tradução do ornamento mencionado para o japonês, pela mudança da estrutura 
linguística e pela forma de escrita, os efeitos sonoros de explosão das letras em português 
não permaneceram. Entretanto, a tradução não perdeu o ritmo e a poesia que o texto 
original possui. A língua japonesa é silábica e, por isso, contribui para manutenção da 
cadência ritmada. Contudo não é só por isso. A luz dos astros, o movimento da escritura 
que subsiste na tradução equilibram a poeticidade textual, pois:  
[...] a poética é necessariamente pressuposta: daí aparece cruelmente a 
ausência de uma poética, em certos tradutores, que acreditam resolvidos 
os problemas, geralmente, só pela filologia, ou por uma linguística da 
tradução, que faz apenas uma aplicação didática e dogmática do dualismo 
tradicional (o sentido e a forma), conformando-o segundos os modos 
linguísticos, a gerativa ou a pragmática. (MESCHONNIC, 2010, p. 42) 
 
 A tradução do ornamento não se fixou apenas no sentido, mas em sua extrapolação, 
ou seja, na significância. A oralidade se farta e também se consagra na tradução. Oralidade 
que se apresenta no exterior da escritura e do discurso, levando a um efeito quase sublime. 
 
79 Em “Retábulo de Santa Joana Carolina, o palco na palavra”. In: ALMEIDA, Hugo. Osman Lins: o sopro na argila. 
São Paulo: Nankin Editorial, 2004, pp. 169-177. 




Ainda que em outra língua, parte do ritmo81 foi mantida. A sonoridade, de alguma forma, 
ganha nova envergadura na língua japonesa. Não é o mesmo efeito das oclusivas p, b, t, d, 







る。 (LINS, 1966, p. 87, tradução nossa) 
(Yami no sora ni hikari kagayaku hoshi, hachūrui no yō ni uchū kūkan o ōdan suru suisei, 
kyōdaina sêun , hikaru hi no kawa, misshū katsu haibun sare, tokinonagare ni hansha suru 
kōdai ni kakuchō sareta kūkan, taiyō, wakusei, watashitachi no tsuki, soshite sono 
michikake no 4 kyokumen, korera subete ga me ni mienu hakari ni hakarareru. Ippō no 
ukezara niwa kafun ga okare, mōippōno ukezara niwa seiza ga okarete sunbun no kurui mo 
naku sêkaku ni sūryō, kyori, shōdō oyobi jūryō ga tamotarete iru). 
                                                    Rōmaji do trecho traduzido acima. 
 
No mistério nono, a junção de letras e palavras em meio ao caos dá forma à 
escritura. “A palavra [...] não é o símbolo ou reflexo do que significa, função servil, e sim o 
seu espírito, o sopro na argila” (LINS, 1966, p. 117). Segundo Adria Frizzi, na tradução 
para o inglês, “recriar a ornamentação do nono mistério, que evoca as miniaturas que 
adornam manuscritos antigos, foi na verdade, mais um problema de composição 
tipográgica do que de tradução” (FRIZZI, 2014, p. 168).  A tradução e original se 
intercabiam de significações a se complementarem. “A palavra mantém seu esplendor  e 
“distingue, fixa, ordena e recria: ei-la” (LINS, 1966, p. 117). Na tradução japonesa,  o 
fragmento mantém, entre ideogramas, letras e palavras, o frescor poético que ronda a 
criação.  Nesse processo, buscando-se conservar a forma visual, operou-se um 
alongamento horizontal com o intuito de guardar uma aparência aproximada com o 
original. A margem ficou um pouco diferente do original, mas, no campo semântico, algo 
bem similar. O caos das letras ou ideogramas do lado esquerdo preservam a força e a 
 








Fonte: LINS, 1966, p. 117. 







































Os nomes das cidades Byblos, Carthagos, Suméria permaneceram iguais sem a 
transcrição para o katakana. Tal opção se inscreve mais como um estilo de escolha do 
tradutor. Os alunos japoneses não tiveram dificuldades para identificá-las. Acredita-se que 
há um ganho visual com tal escolha.  
As marcações gráficas ao longo do texto de Retábulo de Santa Joana Carolina, quando 
dispostas na tradução japonesa, assemelham-se aos ideogramas, apesar de não gerar sentido 
para o público nipo, quando se tenta aproximá-los de algum kanji. A dúvida era se eles 
poderiam dificultar a leitura em japonês. A professora Elizabeth Hazin sugeriu que se 
aplicassem cores a eles. Assim foi feito. Todas as marcações gráficas ficaram em vermelho 
















の防ぐため。」( LINS, 1966, p. 125) 
 
A tradução de Retábulo de Santa Joana Carolina para o japonês perpassa a 
compreensão do texto, o estudo do estilo, a persistência e a dinâmica de tradução que o 
tradutor segue. No Japão, a tendência de tradução está em uma clave muito normativa. Os 
especialistas evitam a domesticação ou a naturalização do texto. Tal escolha surge a partir 




e interação com o mundo exterior, segundo as ideias de Maruyama Masao e Shuichi Kato, 
no texto de Andre Haag, Maruyama Masao and Katô Shuichi on Translation and Japanese 
Modernity. 
Portanto, no processo da tradução, o tradutor se arrisca na subjetivação que a 
escritura exige para que o ritmo e a significância permaneçam. Respeita-se a premissa de 
que o original deve ser mantido na língua de partida e de chegada, mas observando-se 
sempre a terceira margem, ou seja, o modo de se imprimir o olhar do tradutor no novo 
texto. Isso não é extrapolar, mas compreender, ritmar.  
 
3.3 Um dia que não se despede das cores 
  
 Haroldo de Campos afirma, em Transcriação, que a tradução também é uma forma 
de enxergar o mundo, de traduzi-lo. “Se a tradução é uma forma privilegiada de leitura 
crítica, será através dela que se poderão conduzir poetas, amadores e estudantes de 
literatura à penetração no âmago do texto artístico, nos seus mecanismos e engrenagens 
mais íntimos” (CAMPOS, 2015, p. 17). Nesse sentido, o novo leitor recebe um universo 
muito debatido e estudado pelo tradutor. A revelação poética permanece na multicor 
recriação da escritura. Assim, “desvela o invisível recriando, para o novo leitor, as 
sensações presentes na alma do texto” (PASSOS, 2011, p. 84). Assim, o mesmo sino do 
original  ressoa em terras distantes com a onamatopeia da língua de chegada.  
Osman Lins, em carta para um amigo, em 1977, argumentou sobre a tradução 
realizada por Rabassa: 
O Rabassa, finalmente, resolveu meteras mãos à obra. (Aqui é mesmo “à 
obra”). Mandou-me novas páginas, que estou lendo minuciosamente. 
Nada posso dizer do estilo do homem, da musicalidade da frase. Mas 
está fidelíssimo. Aqui e ali ele tropeça um pouco, mas é raro. Parece que 
está fazendo o trabalho com grande cuidado. Mas também ele já viu que 
eu não deixo passar nada. Embora não fale inglês, muno-me do Webster 
(que, segundo já pude ver, é o principal utensílio do trabalho dele) e, 
enquanto outra pessoa lê para mim, passo um verdadeiro pente fino na 
sua tradução82. 
 
 Nessa carta, é possível perceber que Osman Lins mantém uma atenção especial na 
fidelidade do texto e que a poética expressa na “musicalidade da frase” o encanta. Percebe-
 





se que esse elemento existe no texto original, mas que, na tradução, toma o estilo do autor. 
Ainda, a oralidade se faz presente quando “outra pessoa lê” para o escritor o texto 
traduzido. Lins apresenta um tom reflexivo e encantado em relação à tradução de sua obra 
para outra língua. Parece dizer que a literatura é algo universal e que a tradução constitui 
uma forma de aproximação com os diversos olhares do mundo.  
Outra imagem, que sempre retorna diante da (re)criação poética, é a da técnica 
japonesa denominada kintsugi, ou seja, o objeto se deteriora diante da força do tempo, 
quebra-se. No entanto, ainda é possível unir os fragmentos fazendo emergir uma nova 
criação, que lembra a existência antiga. As rachaduras e cicatrizes são totalizadas com 
preenchimentos em ouro. A intenção não é eliminar as marcas que a envergadura do tempo 
fez, mas deixá-las visíveis, perenes diante da luminosidade do ouro. Um valor maior ainda 
envolve a criação que renasceu de pedaços. Walter Benjamin, em A tarefa do tradutor, relega 
ao tradutor o reconstruir do vaso que se quebra. Para ele: 
Da mesma forma como os cacos de um vaso, para serem recopostos, 
devem seguir-se aos outros nos mínimos detalhes, mas sem serem iguais, 
a tradução deve, ao invés de procurar assemelhar-se ao sentido original, 
conformar-se cuidadosamente, e nos mínimos detalhes, em sua própria 
língua, ao modo de visar do orignal, fazendo com que ambos sejam 
reconhecidos como fragmentos e uma língua maior, como cacos são 
fragmentos de um vaso (BENJAMIN, 2010, p. 221). 
 
Dessa forma, uma constelação de imagens a partir de pedaços, organizados e 
compreendidos, suscitam os diálogos com outros espaços. Uma simbiose de imagens que 
se materializa na escrita. Um universo de imagens se abre diante da conjunção do 
pensamento e da palavra, conforme ilustra o haicai de Millôr Fernandes: “Na poça da rua, 
o vira-lata lambe a lua”83.  
Octavio Paz, ao analisar o poema de Mallarmé, Un coup de dés, em Signos em rotação, 
intensifica a força do legado deixado pela palavra do poeta, que abre os caminhos da 
poeticidade. “Nosso legado não é a palavra de Mallarmé e sim o espaço que a sua palavra 
abre” (PAZ, 2015, p. 115). Nesse sentido, acredito na força da tradução como um dia que 
não se despede das cores , ao buscar intensificar os sentidos a partir do olhar do tradutor 
em face da busca da manutenção poética, abrindo, assim, horizontes de infinitas 
possibilidades. Ainda de acordo com Octávio Paz,  
 




a poesia não exige nenhum talento especial, mas uma espécie de 
intrepidez espiritual, um desprendimento que é também um des-
envoltura. Várias vezes Breton afirmou sua fé na potência criadora 
da linguagem, que é superior a de qualquer engenho pessoal, por 
eminente que seja. Ademais, o movimento geral da literatura 
contemporânea, de Joyce e cummings às experiências de Queneau 
e às combinações da eletrônica, tende a restabelecer a soberania da 
linguagem sobre o autor. (PAZ, 2015, p. 115) 
 
 Sem dúvida, traduzir é criar. Trata-se de compreender a força silenciosa que 
circunda a imagem presente no retábulo. É obter o acesso à força da palavra, como Osman 
Lins faz com “anjos” e “bois”: “[...] numa carruagem puxada por bois com grandes asas, 
metade anjos, metade bois, bois-anjos” (LINS, 1966, p. 116). A criação poética do original 
e da tradução acaba por se consolidar ao explorar as experiências visuais, mentais e 
intelectuais do escritor e do tradutor. Seria como vislumbrar uma noite estrelada e transpor 
para a tela como fez Van Gogh. O ato de imprimir no quadro as suas experiências 
sensoriais em relação àquela imagem do céu criou uma poética singular de cores, contornos 
e movimentos. Assim é a transposição, a transcriação de um texto em outro texto. De 
acordo com Osman Lins, “O homem diante de uma página em branco é o homem mais 
livre do mundo” (LINS, 1979, p. 203). O matiz de cores e de imagens empreende feitos 


















O texto:  um som de eternidade  
 
 
 Pesquisar Osman Lins é como ser levado por um cortejo fúnebre inebriado por 
vozes diversas, ritos variados e, ao mesmo tempo, indeclinável solidão. A escritura de 
Retábulo de Santa Joana Carolina está nessa fronteira: mistura de homem e universo. Erige-se 
a partir de um simples tão bem arquitetado, que assume retóricas do sagrado. A oralidade 
se fia, linha a linha, como uma envolvente canção poética, a qual, pela palavra e pelo ritmo, 
inscreve-se com precisão, em uma funcionalidade quase insubstitível. A urdidura das 
estruturas circulares opera como método de ampliação das micronarrtivas de cada mistério. 
Dessa forma, compreender o estilo osmaniano é o primeiro passo para compreender a 
escritura e o escritor.  
 Ao se findar uma pesquisa sobre Osman Lins, tem-se a certeza de que uma 
infinitude de questões foram excluídas, ou sequer ponderadas. É inevitável. A impressão de 
que as ranhuras não atingiram o cerne analítica da escritura osmaniana é uma constante no 
processo analítico.   
 O estudo apenas de uma narrativa pode parecer pouco, mas – admite-se aqui –, foi 
intensa a luta no sentido de decifrar cada parte do Retábulo de Santa Joana Carolina. A 
significação de cada ornamento constitui parte significativa para a compreensão geral do 
texto. Além disso, cada camada de leitura realizada revela outras mais densas, como a 
profundidade de um mise en abyme. Entretanto, tal desafio move o pesquisador em busca de 
uma significação coerente para a proposição desta tese.  
 Diferentemente do gesto de “apagar” que Joana Carolina fez ao sair do Engenho 
Serra Grande, a memória do pesquisador recapitula os passos iniciais até a concretização do 
trabalho final, flagrando-se ainda no emaranhado de vozes e gráficos, mas agora já passíveis 
de decifração. Gira com rigor e move uma engrenagem aperspectivística, que consagra a 
vontade humana, elevando-a, pelo sacramento da escrita, ao universo do sagrado. 
 Nesse universo textual em solos humano e sagrado, construído sob um tear 
solitário, Osman Lins buscou ampliar seu ofício literário para além-fronteiras. A carta era a 




diversos editores que tiveram contato com sua obra perceberam a construção relevante do 
trabalho osmaniano. Uns decidiram realizar a tradução, outros não. Nessa vereda, Lins 
continuava a sua busca. Com isso, chegou ao Japão pelas cartas e pela crítica. Não houve a 
tradução japonesa, mas a vontade ficou pendente, e a escrita dessa intenção chegou até o 
século XXI, sendo, por fim, assumida ainda que de forma experimental.  
O ato de traduzir, apesar de muito bem pensado, sempre alcança caminhos não 
planejados. Como argumenta Adria Frizzi, “é uma perfomance, e toda performance é não 
só pessoal e até idiossincrática, mas também sujeitas a certas variáveis, portanto, não é um 
texto definitivo ou acabado, mas algo que em certo momento simplesmente soltamos pelo 
mundo (FRIZZI, 2014, p. 160). Dessa forma, a tradução decorre do olhar do tradutor, 
apesar de diversos preceitos existentes no processo de sua elaboração. Deslizes são 
inerentes ao trajeto, apesar dos cuidados. São inevitáveis os erros em uma primeira 
tradução, ou até mesmo na segunda. Trata-se de uma aventura, e não de um defeito ou 
uma fraqueza. Lins apoiaria tal invertida literária. O tradutor precisa ter consciência dos 
erros, mas também da alegria solitária que o percurso e a finalização da tradução permite. 
Enfim, traduzir é seguir os argumentos de Samuel Beckett: “tentar outra vez. Falhar de novo. 
Falhar melhor”84.  
Ir ao Japão durante o processo de tradução foi um percurso motivador e, ao 
mesmo tempo, próspero no andamento da tradução. O contato direto com o leitor japonês, 
por meio do processo tradutório em curso, colaborou para os ajustes da tradução, apesar 
de ouvir que o texto daquele autor era muito difícil. As discussões com o professor Udo 
Satoshi também contribuíram expressivamente para a finalização da tradução. Serão 
necessários outros ajustes e leituras até a publicação.  
Há a pretensão de publicação no Japão em conjunto com o professor Udo Satoshi, 
embora saibamos não ser ainda o momento ideal, devido à exigência de de autorizações e 
fomalidades necessárias dos direitos autorais aqui e lá. Contudo, o primeiro passo já 
ocorreu. Osman Lins está traduzido para o japonês. Para isso, diversas leituras e análises 
acompanharam a pré-tradução de Retábulo de Santa Joana, conforme Osman Lins achava que 
deveria, segundo comentário em Evangelho na Taba, ao falar da tradução de Avalovara: 
 
84 Adaptação nossa de: “Try again. Fail again. Better again. Or better worse. Fail worse again. Still worse again”. 






Muitos estudos, alguns leitores mais atentos, e particularmente seus 
tradutores – que têm de lê-lo em profundidade, por força do ofício –, 
já se deram conta de que se trata de um universo amplo, com uma 
infinidade de problemas humanos e literários lá dentro, à espera de 
decifração. As cartas que me escrevem comprovam isso. (LINS, 1979, p. 
266) 
Subjacente à dificuldade aparente de tradução de Retábulo de Santa Joana Carolina, as 
leituras empreendidas pelo grupo de pesquisa Estudos Osmanianos também contribuiram 
para a construção da tradução. A elucidação dos contornos e constrastes que existem  na 
narrativa osmaniana não deixa de ser também uma forma de tradução. Desse modo, “toda 
arte é até certo ponto tradução, e tradução de traduções, porque todas são parte de um 
sistema que descende de, e está relacionado com, outros sistemas” (FRIZZI, 2014, p. 171). 
Apesar de árdua, porém desafiadora, a primeira tradução em japonês de Retábulo de 
Santa Joana Carolina está concluída, porém, como já dito, faz-se necessária outra camada de 
revisão até a publicação, caminho imperativo para que o trabalho alcance luminoso êxito 
no momento em que chegar às mãos do leitor japonês. 
Os ideogramas que vestem a narrativa osmaniana em japonês tonalizam um novo 
brilho gráfico à obra de Osman Lins. Tal processo, se visto pelo autor, seria de 
encantamento pelas formas e significâncias em uma nova roupa linguística. Até certo ponto 
a tradução é uma invenção misturada à criatividade do tradutor, um texto único. Criação 
inventiva era um solo consagrado por Osman Lins.  
 Conforme destacado no capítulo II, Osman Lins também exerceu a função de 
tradutor e estava ciente dos erros e acertos. Na tradução de O urso polar e outras novelas, de 
Henrik Pontoppidan, o transladar para outra língua deve ter contado muito com a 
experiência que o escritor Osman Lins possuía. Além disso, a tradução exige uma 
criatividade diferente. Não é uma liberdade sem um espaço definido, mas a criatividade 
necessária para que uma obra nasça em outra língua, prezando-se pela qualidade do original.  
Apesar de uma tradição de tradução, a sobrevida no texto traduzido no Japão tende 
a ser pequena. Uma tradução, quando alcança sucesso no universo japonês, segundo 
Nobuhiro Fukushima85, professor de Literatura na Kyoritsu Women’s University, escritor e 
tradutor de literatura brasileira e de bossa nova, vende em torno de quatro mil exemplares. 
 
85 Em entrevista concedida a Cacio José Ferreira e publicada na Revista Hon no Mushi – Estudos Multidisciplinares 




Desse modo, o horizonte de expectativas aponta sucesso na recepção da tradução 
osmaniana. No entanto, um dos principais motivos da tradução de Retábulo de Santa Joana 
Carolina é concretizar o sonho do autor em ter a sua obra publicada em japonês, o que viria 
a ampliar a divulgação e a leitura da literatura brasileira de qualidade. 
Na seara do transladar da obra osmaniana, o texto traduzido para o japonês pode 
também funcionar do mesmo modo que o artigo escrito pelo professor Kunihiko 
Takahashi, em 1977, conforme mencionamos. Depois de anos, volta à tona por meio de 
uma nova pesquisa. De uma forma ou de outra, Osman Lins já está inscrito 
definitivamente no Japão.  
E como nos ensinou Osman Lins: “– Vejo na palavra escrita o fio de prumo, a 
única coisa a ajudar o homem a se orientar no desconcerto deste mundo. Escrevendo ou 
lendo, o homem vai ser ajudado a encontrar o seu centro”. (LINS, 1979, p. 146). Tal 
assertiva também pode ser aplicada à tradução, como modo de enfeixamento de um 
universo em outro, processo que cessa seu desdobramento e propagação imantados de 
significados e multiplicidades diversos.  
Os capítulos desta tese deficifraram, de certa forma, o escritor Osman Lins, o 
tradutor e traduzido. Cada título buscou empreender uma aproximação visual do haiku, 
embora sem a precisão de estrutura. Tal processo é mais uma forma de aproximar Osman 
Lins no universo japonês e reforçar que a tradução deve manter a poeticidade viva das 
palavras. Além disso, a parte superior da página está com os símbolos gráficos que 
aparecem na narrativa Retábulo de Santa Joana Carolina.  
Portanto, atrelada a perdas e ganhos soma-se mais uma tradução do texto 
osmaniano. Um grão de bonança que leva Osman Lins para o universo asiático, 
concretizando um sonho formulado e antevisto via cartas. O resultado ainda é inacabado, 
travessia apenas parcialmente cumprida nas asas de uma viagem.  “A maior força do 
escritor no mundo é ser escritor. É como se numa sala entrasse um pássaro” (LINS, 1979, 
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      第五の秘蹟 
 さまざまな自然界の周りをゆっくりと廻る水流。コップの水の静けさと洪水の状況















































































































































記した 18 人の女たちが産んだ 22 人の子どもは、誰も大きくなってから父親として認
めてくれなかった。そんな私を見たか。確かに、そうではなかったことを。山羊髭、
ひづめ、硫黄の臭い。教師であるジョアナは物差しとしっぺい棒を手に持って、その






料を受け取るために、1 ヶ月に往路 3 レグア復路 3 レグア、合計 6 レグア（約 40 キロ
メートル）も移動した。この世界には何と惨めな人間がいるもんだ！有孔伸金版から








































































































めに、私たちを連れて往路 3 レグア復路 3 レグアある町まで出かけるときだけだった。
この道を 8 年間ぐらい、馬にも、牛車にもロバにも乗らず毎回歩き続けた。最初は影
響力のある人と話した。教師枠をもっと近くの学校に置いてくれるように。乗り物な




















































この 2 匹は殆ど私たちの兄弟と同じである。: 一緒に話したり、生活も共にした。そ




























囲いから逃げた息の荒い牛に追い駆けられながら、3 レグアの往路と 3 レグアの復路、
1 ヶ月間、日曜日を除く毎日午前 7 時から午後 2 時まで、働いた報酬を受け取るため
























































明るい 5 月の明るい日と地面のうねりの上空を白い大きな鳥が舞い飛んでいる。1 本
の角で守られた優しい頭、日差しがその翼に圧し掛かっている。1 人の騎士が一本道




































































































































い: アントニオ・ジアスは、あの 3 棟の蒸留酒製造所の土地であなたの人生をあそこ
に埋もれさせるつもりでいた。あなたを彼が決めた相手と結婚させることで。△そう



































































































































すことを聞いた。私の母がいつもしていたようなことを。   即座に結婚式の期日を決

















   （ジョアナはのこぎりを手に子どもが寝る椅子の脚を切っている、その胸の上には
青い色紙で作った舟を置いている。座って、顔が日陰になることに礼を言っている。




























































































































































































ambulabat in tenebris vidit lucen magnam。 
 
     最終・  秘蹟 
 
























































































































LINS, Osman. Verlorenes und Gefundenes. Trad. Marianne Jolowicz. Franfurt: 
Suhrkamp, 1978. Texto da orelha do livro em alemão 
 
Nove, novena lauter der Originaltitel dieses 1966 abgeschlossenen Zyklus von 
Erzählungen. Es sind neun (nove) Texte; eine >>Novene<< ist eine neuntägige Andacht, 
Einübung, Anrufunf des Heiligen Geistes. Als Novene versteht Osman Lins seine 
literarische Unternehmung, denn er ist ein Mann der - nicht konfessionell zu verstehenden 
- Frömmigkeit. Sie umfaßt Lebende und Tote, organische und anorganische Welt, sie sieht 
die Protagonisten jeder Erzählung als Teile einer Kosmogonie und als Beispielfälle der 
Mythen der Menschheit. 
Diese Hauptdarsteller sind keine Handelnden, sie sind Sprechende, 
monologisierendes, zweistimmiges oder chorisches Ich. Gelegentlich entsteht ein Dialog, 
zumeist jedoch entwickelt sich der Bericht unisono, ungebrochen. Die Sprecher schildern; 
gleich primitiven Malern erheben sie alle Ereignisse in die Gegewart. 
Zeichen ersetzen oft Personennamen, denn nicht psychologische 
Wahrscheinlichkeit, sondern Bedeutung des Mitgeteilten ist Ziel. Lins, bestrebt, als 
Kunstler die Schöpfung der Welt fortzusetzen , schafft ein geometrisch geordnetes 
Universum. Ornament wird zum Symbol, Symbol ersetzt plotzlich das Bezeichnete. 
Einige der wechselnden Erzähltechniken des Zyklus erinnern an solche des nouveau 
roman, den Lins als Stipendiat der >>Alliance française<< in den sechziger Jahren mit der 
ihm eigenen Gründlichkeit untersuchte. Seine sinnlichen, dichten, präzisen Text aber 
verhalten sich zu denen der französischen Anreger wie Ölgemälde zu Zeichnungen. Sie 
sind Dichtungen, sie sollen, dies erhofft Osman Lins, teilhaben am kosmischen Lobgesang. 
Osman Lins, 1924 im Staat Pernambuco im Nordosten Brasiliens geboren, studierte 
Volkswirtschaft und Dramaturgie an der Universität Recife und war, mit Unterbrechungen, 
dreißig Jahre als Bankangestellter tätig. 1973, >>im Gefühl, der Menschheit seine Schuld 
bezahlt zu haben<<, entschloß er sich dazu, nur mehr freier Schriftsteller zu sein. Von 
seinem ersten Roman O Visitante (Der Besucher), 1955, an erfolgreich bei Kritik, und 
Publikum, schrieb er zahlreiche Theaterstücke - auch für Kindertheater -, Erzählungen und 
drei weitere Romane, O Fiel e a pedra (Der Getreue und der Stein), 1962, Avalovara 1973 




Griechenlands) 1977. Die Kritik, die ihn als >>empfindlichen<<, sprachlich 
innovatorischen Autor seit jeher lobte, erklart ihn seit Nove, Novena, seinem ersten 























LINS, Osman. Misteri di santa Joana Carolina. Traduzione di Vincenzo Antonio 
Barca. Genova: Marietti, 1999,  I Edizione. Texto da orelha do livro em 
italiano 
 
In questo piccolo gioiello della narrativa brasiliana la vita di Joana Carolina scorre 
davanti ai nostri occhi proprio como in un retablo medievale: le scene illustrate - i “misteri” - 
ne raccontano i singoli episodi, ognuno dei quali è posto sotto il segno di un elemento 
naturale o collegato ad attività dell'uomo. Ciascun mistero coglie Joana Carolina in un 
momento diverso della sua vita: la famiglia di origine, l'infanzia, l'incontro con il futuro 
marito, il matrimonio e la nascita dei figli, fino all’arrivo allo sperduto Engenho Serra Grande, 
dove Joana Carolina, ormai vedova, resterà con i suoi figli per sette anni come maestra 
elementare, resistendo agli assalti del padrone, follemente quanto vanamente innamorato di 
lei. Si arriva così ai due misteri finali, che ne raccontano la morte e la cerimonia funebre, in 
cui le cose e gli uomini, il paesaggio naturale e la gente che lo popola sembrano riunirsi per 
far corona e rendere omaggio a questa loro sorella che se ne va. 
Non c’è enfasi nel racconto, mai declamazione della parola né amplificazione del 
gesto. Solo la natura appare alle volte nella sua turbolenza senza riguardi e nella solennità 
delle sue manifestazioni. Per il resto questa santa povera si beatifica in sobrietà sulla terra, 
nella tersa semplicità del suo passaggio fra gli uomini. Fragile e leale, illuminata da una 
segreta intelligenza delle cose e degli uonomi, merita che le si edifichi questo altare terreno, 
che elogia le virtù schiette senza dipingere aureole, che onora senza glorificare o celebrate.  
La singoarità della tecnica narrativa di Lins, che privilegia la neutralità della voce che 
racconta abolendo ogni gioco di prospettiva, ci consegna un personaggio indimenticabile, 
come solo possono esserlo gli attori delle narrazioni delle origini, collocati fuori dalla Storia 
e perennemente presenti al cuore degli uonomi, bisognosi di piccoli, sopportabili esempi. 
Osman Lins nacque a Vitória do Santo Antão (Brasile) nel 1924. Trasferitosi a 
Recife per seguire i corsi universitari di Scienze economiche, scoprì ben presto la sua 
vocazione letteraria. A partire dal 1952 si dedicò completamente alla letteratura, con una 
vasta produzione che va dai racconti ai romanzi, ai testi teatrali, ai saggi. Dal 1970 in poi 

























































TAKAHASHI, Kunihiko. Burajiru no Shōsetsu: Avalovara. Tokyo: Institute of 
Latin American Studies, Rikkyo University, 1977.  
 
 
ブラジルの新しい小説 :  Avalovara 
高 橋 都 彦 
 
I    ブラジルの小説 
 ブラジルにおける小説の歴史は、文学的価値を別とすれば、1845 年のティシ
ェイラ・イ・ソウザ Teixeira e Souza の「漁師の息子」(Filho do Pescador) を嚆矢
としてロマン主義と共に始まる。その後、19 世紀においてはマシャード・デ・
アシス Machado de Assis (1839-1908) のような世界的レベルのしょうせつかを生み
出してはいるが、ポルトガル文学から独立し、独自の小説の生産にするに至る






ギマランイス、ローザ João Guimarães Rosa (1908－1967)の「大いなる奥地」





















II      Avalovara 
[ 1 ] 構 造 
 この小説の構造もテルはラテン語の神秘的な詩である。更にこの詩は、世界
の可変性と神意の不変性とを表わすものとして紀元前 200 年ごろ、ポンペイに
住むフリージア人の奴隷によって作られた回文 SATOR AREPO TENET OPERA 










全く同じ構造を持っている。8 つのテーマはあたかも 8 つの異なるモチーフが
１枚の絨毯を織りなして行くかのように全体として 1 つの作品を構成している
のである。8 つの内の 2 つのテーマで作者はこのような作品の構造を明らかに
している。 




























































LINS, Osman. Uma tradução indigna. In: Suplemento Literário do Estado de 
São Paulo. Ano II, N. 95, 23 Agosto, 1958, p. I 
 
UMA TRADUÇÃO INDIGNA 
 Tenho em mãos dois exemplares de OS NOIVOS, um em italiano e um em 
português. Do primeiro, uma “edizione seconda” impressa em Paris, (Baudry, Libreria 
Europea – Dramard – Baudry Successore), faltam indicações sobre o ano em que foi 
publicada, devendo no entanto datar de 1840, quando veio a lume, segundo os manuais de 
literatura, a segunda edição da famosa “Storia Milanese del Secolo XVII”, “condotto com 
molta cura su quella riveduta dell’autore”. A edição em português, data de 1956 e foi 
publicada pelos Irmãos Pongetti-Editores, Rio de Janeiro, numa tradução da sra. Marina 
Guaspari.  
 A primeira impressão que nos vem, ao compararmos essas duas edições, é de 
espanto: com um estranho espírito de economia, os editores brasileiros conseguiram 
reduzir para 319, as 471 páginas da edição de Baudry. Se considerarmos, além disto, 
encerrar a nossa introdução, por página, menos matéria que a existente no texto italiano, de 
composição compacta e em tipos de grande rendimento, veremos que a Pongetti, de 
comum acordo com a sua tradutora, oferecendo ao público brasileiro, como um serviço 
prestado à nossa cultura, o grande romance de Manzoni, expurgou-o de cento e oitenta 
páginas aproximadamente. Isto é: entregou-nos cerca de dois terços dessa obra famosa em 
todo o mundo, uma das mais altas e felizes realizações do romantismo, de um autor quem 
o novo Reino da Itália honrava ainda em vida, não obstante o seu isolamento, como o 
máximo representante da sua raça e em quem, para citar um de seus críticos, “a 
correspondência entre as palavras, as frases e o objeto é sempre tão exata”. 
 Não será este, por certo, o primeiro caso das traduções reduzidas. E os nossos 
prezados vizinhos norte-americanos, como se sabe, vêm-se especializando nesse pobre e 
melancólico ofício de desfigurar obras-primas, a pretexto de as divulgar, violando inclusive 
monumentos seus, como a epopeia de Melville, reduzida às 15 ou 20 páginas de uma 




 Nenhum desses casos, porém, é tão chocante como a edição brasileira de I 
PROMESSI SPOSI, a que nos reportamos. Aqui, a má fé, a deliberação de fingir, 
oferecendo ao leitor o texto mutilado de uma obra extraordinária, atinge incríveis altitudes. 
Antes de tudo, convém afastar uma hipótese de que certo modo inocentaria a tradutora e 
editores: a da ignorância. Diz a orelha do livro que Alessandro Manzoni, “o maior escritor 
moderno da Itália, produziu na sua longa obras pouco numerosas, mas caracterizadas de 
maneira invulgar por madureza e profundidade de conteúdo, beleza de forma, elevação do 
conceito” etc. E a sra. Marina Guaspari acrescenta, num preâmbulo: “Recebendo de 
Irmãos Pongetti, Editores o honroso encargo de verter para o vernáculo I promessi sposi de 
Alessandro Manzoni, avaliei bem a responsabilidade que me incumbia; foi com 
carinho e reverência que me preparei a iniciar a presente tradução”. (Todos os grifos, 
naturalmente, são nossos). 
 Vê-se, portanto, que todos os implicados no delito sabiam com que e com quem 
estavam lidando, de modo que à tradução feita com “carinho e reverência” e, por certo, 
com reverência e carinho publicada, não faltava uma só das condições indispensáveis ao 
pecado mortal: pleno conhecimento e advertência à gravidade da matéria, pleno e livre 
consentimento. Assim, tanto a sra. Marina Guaspari como os srs. Pongetti, encarados de 
um ponto de vista literário – e mesmo comercial – agiram dolosamente, pois eram 
responsáveis por uma falsificação, ornada com os sinais da autenticidade mais pura, como 
nesta solene declaração, ainda constante na orelha, declaração que sabemos inautêntica: 
“Apresentando esta obra famosa ao público brasileiro, na excelente tradução de Marina 
Guaspari, julgamos contribuir para a divulgação da boa literatura universal em nosso país”.  
 Ora, o que é uma excelente tradução? Não seria necessário definir tão evidente 
conceito, mas somos forçados a fazê-lo, para melhor argumentar. Não é uma tradução que 
transporte, com a máxima justeza possível, o texto original, sem mesmo ceder àquela 
tentação, a que alude Paulo Rónai, de embelezar ou retificar o autor traduzido, colocando-
se sempre o tradutor numa posição humilde, de fidelidade absoluta à letra e ao espírito da 
obra, regra que naturalmente se atenua em se tratando de poesia – tarefa, aliás, de discutível 
validade – e de cuja inflexível linha ninguém pode afastar-se? Como admitir então que se 
classifique de excelente um trabalho como o da sra. Marina Guaspari, onde essa fidelidade 




poesia e o seu calor, é debilitado em seus traços mais ricos e pessoais, com uma brutalidade 
implacável, de tudo nos restando apenas uma sombra? 
 O capítulo XXXI, por exemplo, onde descreve Alessandro Manzoni a propagação 
da peste que “invase e spopolò una bona parte d’Itália” e ao qual o romancista concedeu 
treze páginas e meia, foi reduzida, na mencionada tradução, a cinco! Seria impossível em 
simples artigo de jornal, dar uma demonstração precisa de excelentes qualidades de 
tradutor sra. Marina Guaspari, pois para isto haveria que transcrever, no mínimo, toda uma 
verdadeira página de Manzoni e confrontá-la com a imitação nacional. Daremos apenas, a 
título de ilustração, umas poucas linhas da página 414, ainda alusivas à peste, em cuja 
descrição, como se sabe, o escritor italiano atinge uma eficácia impressionante e onde, em 
meio ao horror, não faltam os tons mais delicados, como neste pequeno trecho: “All’alba, a 
mezzogiorno, a sera, una campana del duomo dava il segno di recitar certe preci assegnate 
dall’arcivescovo: a quel tocco rispondevam le campane dell’altre chiese; a allora avreste 
veduto persone affacciarsi alle finestre, a pregare in comune; avreste sentito un bisbiglio di 
voci e di gemiti, che spirava una tristeza mista purê de qualche conforto”. “Ao alvorecer, ao 
meio-dia e ao crepúsculo, o som plangente dum sino de “Duomo”, ao que se uniam logo 
os das outras igrejas, dava sinal das preces prescritas pelo arcebispo”. E a sua falta de 
dignidade profissional lhe permite caprichos os mais gratuitos, como eliminar da tradução o 
último período de Manzoni, um período de apenas três linhas, cuja omissão nem mesmo a 
extrema desculpa da economia de espaço – desculpa, afinal de contas, totalmente descabida 
– justificaria. 
 Esta é a tradução cuja incumbência foi recebida “com carinho e reverência”. 
Tradução na qual a sra. Marina Guaspari, para citar ainda uma de suas virtuosas expressões, 
timbrou em conservar “a linguagem simples, mas castiça que Manzoni empresta às suas 
personagens” e que os Irmãos Pongetti impingiram ao público, num gesto censurável sob 
todos os pontos de vista e que deveria ter recebido dos intelectuais brasileiros uma repulsa 












1. Arquivo IEB-USP, Fundo Osman Lins, código do documento: OL-RS-CA-0076. 
(esta carta não foi enviada) 
Pierre, 
Segundo carta recebida de Mme. Genevieve Serreau, ainda não foi decidido de 
Lettres Nouvelles publicarão O Fiel e a pedra. Diz-me, porém, que, caso decidam 
favoravelmente, a tradução devrá ser-lhe confiada. Palavras de Mme Serreau; “ Pour ce qui 
est du traducteur, il me paraît tout a fait souhaitable que Mr Carré se charge de la 
traduction de O fiel e a pedra”. Etc. 
Esta parte, portanto, parece decidida. Resta, agora, o ponto principal, que é a 
decisão de Maurice Nadeau e da própria Genevieve Serreau. 
 Tenho pensado muito nesse caso e ocorrem-me, a respeito, algumas reflexões. Seria 
muito difícil, para mim, expressá-las em francês. Pensei, então, em escrever um comentário, 
no qual tentarei sintetizar o meu pensamento em relação ao assunto e que lhe peço traduzir, 
passando-o – por escrito – a Mme Serreau. 
 Parece-me justificando o receio de desconcertar e mesmo decepcionar o público 
francês, oferecendo-lhe, depois de Nove Novena, livro já marcado por acentuada pesquisa 
formal, O fiel e apedra, de fatura ainda tanto tradicional. 
 Apresentar, no entanto, apenas minha segunda fase – aquela qual, libertando-me da 
subserviência a representação imediata do real, parti para a elaboração definitiva de um 
mundo próprio – seria falsear o fenômeno global da minha aventura como escritor. Ter-se-
ia, de mim, uma ideia incorreta: a de um escritor que facilmente conquistou o mundo e 
métodos de expressão artística presentes em Nove Novena. Minha trajetória como escritor, 
ao contrário, assemelha-se, guardadas as proporções, à de Joyce: ele chega a Ulisses depois 
de amadurecer a sua experiência literária nos contos de Dublinenses e no Retrato do artista 
quando jovem. Joyce, claro, será admirado por quem o conhecer apenas a partir do Ulisses. 
Muitos pontos deste livro, porém, adquirem significação à luz dos escritos anteriores. 




E o conhecimento desta parte é parte indispensável a uma apreciação justa daquele 
admirável provedor. 
 Eu diria que, do ponto de vista da estrutura narrativa, existam, em o fiel e a pedra, 
embriões claros de Nove Novena. Decorrem cerca de seis anos entre um livro e outro. Seis 
anos de mudanças, dramas pessoais e de meditação sobre o mundo e a obra de arte literária. 
Certas constantes temáticas, porém, certas obsessões despontam no romance: minha 
identificação com os mitos; a fascinação pela dualidade (Ascâio, em certa medida, é uma 
repetição de Bernardo); a busca e a imagem escondida no ancestral (Ascânio procurando 
uma fotografia da mãe morta); O segundo nascimento (esboçado, simbolicamente, nas 
cenas em que Bernardo cruza o rio a nado e na chegada de Ascânio ao engenho, numa 
tarde de chuva, e tema desenvolvido largamente no romance que ora escrevo; a descida aos 
infernos ( a ida de Bernardo para o engenho é um mergulho em Hades, assim como 
representa esse mergulho grande parte da experiência de Joana Carolina, no Retábulo; e o 
sonho de Teresa com o filho, no cap. XLV, é, em proporções reduzidas, uma visita ao 
inferno); a destruição. 
 Mas, principalmente, aí está antes da transfiguração que o subverteria, uma extensa 
área do mundo por mim representado. Mundos entre os quais medeia – mantendo ainda, 
com um pouco de licença – o símile joyceano, a distância que existe entre o inglês do 
Portrait e o inglês do Ulisses. Assim como a expressão verbal de Joyce, em Dublinenses e 
no Portrait, é a matéria-prima, ainda não transfigurada, das obras ulteriores, o mundo de O 
Fiel e a pedra é a matéria-prima, não transfigurada, do mundo de Nove, Novena e dos 
livros que ainda hei de escrever. 
 Tudo depende, então, do valor que G. Serreau e M. Nadeau atribuam à minha obra 
já publicada e que ambos, suponho, admiram. Se o Retable lhes parece apenas um livro a 
mais, então não vejo como justificar a publicação, agora, do romance que o atende; mas se 
lhe parece ao contrário, uma realização digna de apreço, a publicação de o Fiel e a pedra 
estará fundamentada e justificada. 
 O único problema, neste caso, seria a tradução e a publicação, após o Retable, de 
uma obra que lhe é anterior e que o prepara; no entanto, o interesse mesmo que o Retable 
parece ter despertado, justificaria, creio eu, a iniciativa: esta visaria a ajudar na compreensão 




introdução do tradutor, uma entrevista bem conduzida a imprensa esclareceriam 
suficientemente o leitor interessado.  
 Depois, com a publicação do romance no qual trabalho atualmente, a imagem do 
escritor seria completada e atualizada; e retificados os possíveis erros de ótica. 
 
2. Arquivo IEB-USP, Fundo Osman Lins, código do documento: OL-RS-CA-0334. 
 
São Paulo, 3 de agosto de 1977. 
Alex, mau caro, 
Não sei se já lhe disse que o meu neto, nascido há seis meses, chama-se Alexandre. 
 Recebi sua carta dia 26. O’Neill considerava as visitas um insulto pessoal. Parece 
que, em geral, não as recebia. Você, mais delicado, pode alegar um trabalho urgente, que se 
comprometeu a entregar – e trancar-se no seu escritório quando for necessário. Não é 
sempre a gente que tem que ceder. 
 O livro sobre a incultura brasileira saiu. Você, é obvio, receberá o seu exemplar, ou 
melhor, vosso. 
 Estou fora desse tal encontro de Literatura Brasileira. Convidaram umas pessoas 
para explicar-lhes que nossos escritores são ótimos e nossa literatura ainda melhor. Com 
isto, espera-se que os editores do exterior se interessem por nós. A iniciativa não é oficial, 
mas, naturalmente, há verbas oficiais nisso. Simultaneamente, veja, pelo recorte, o que 
acontece com escritores e livros, hoje no Brasil. Isso e outras coisas, como censura e a 
ausência de interesse real do governo pela cultura, não participar de jeito nenhum de 
promoções semelhantes. Acho tudo isso uma quermesse alegre ao lado do leprosário. 
 “Ana Florência” foi publicado numa antologia... Depois, saiu numa revista. Vou 
mandar-lhe xerox. 
 O Rabassa, finalmente, resolveu meteras mãos à obra. (Aqui é mesmo “à obra”). 
Mandou-me novas páginas, que estou lendo minuciosamente. Nada posso dizer do estilo 
do homem, da musicalidade da frase. Mas está fidelíssimo. Aqui e ali ele tropeça um pouco, 
mas é raro. Parece que está fazendo o trabalho com grande cuidado. Mas também ele já viu 
que eu não deixo passar nada. Embora não fale inglês, muno-me do Webster (que, segundo 




passo um verdadeiro pente fino na sua tradução. Trabalho bem merecido, pois, segundo 
acabo de saber pela sua carta, trata-se de “um dos grandes livros de nossa época”, o que me 
deixa enfatuado a mais não poder. E bem preciso dessas injeções, pois vivo tendo acessos 
longos de incredulidade em mim mesmo, provocados principalmente por artigos 
laudatórios sobre livros e autores totalmente ineptos, o que me certifica de que é mais do 
que possível – mesmo através do julgamento de terceiros – um escritor iludir-se a respeito 
de seus méritos. O que me consola nesses casos é a certeza de que faço o melhor que 
posso. E que se a coisa presta ou não, afinal não é da minha conta e escapa a minha alçada. 
 Não sei se lhe disse que abrimos um escritório de publicidade. Associei-me a Julieta. 
Não trabalho. Sou capitalista, o suporte financeiro. A coisa vai indo mais ou menos bem e 
promete melhorar. Quando der lucro mesmo, veja que negócio, a Julieta me restitui o 
dinheiro que eu houver empregado e fica com o lucro todo para ela. A proposta, claro, é 
minha, por onde você vê que sou tão bom negociante como escritor. Abraços nossos para 
você e Dorothea.  
Seu Osman. 
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São Paulo (SP), 19 de janeiro de 1972. 
Sra. Carmen Balcells 




Cara amiga Carmen Balcells, 
Não sei, realmente, se essa carta ira encontrá-la. Ignoro se permanece no endereço acima e 




Volto a escrever-lhe sobre um dos meus livros, Nove, Novena. Acaba, após algumas 
dilações (a editora, embora com ótima reputação, parece não ter muito dinheiro) de sair, na 
França, na Coleção Lettres Nouvelles, que tem a direção de M. Maurice Nadeau. 
 Isto, possivelmente, modifica um pouco as coisas, aumentando as chances do livro 
junto aos editores estrangeiros. O título em francês é: Retable de Sainte Joana Carolina. 
Gostaria então de saber se, com isto, a senhora acaso se interessaria em voltar a trabalhar 
com esse meu livro. 
 Em qualquer hipótese, positiva ou negativa, rogaria que me respondesse. Em caso 
afirmativo, escreverei ao editor para que lhe envie um exemplar; e lhe remeterei, eu próprio, 
cópia de um importante artigo publicado no ano passado, em inglês, na revista americana 
Studies in Short Fiction, a meu respeito e principalmente sobre as narrativas da 
mencionada obra. 
 Estou há dois anos trabalhando em um novo romance, mas deverei ainda trabalhar 
pelo menos um ano, antes de conclui-lo. 
Muito afetuosamente, seu amigo e admirador, 
 
Osman Lins 
Rua Pamplona, 1112, apt. 71, 7º 
São Paulo – SP 
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0006. 
São Paulo (SP), 28 de junho de 1973. 
Exmº Sr. 
Heitor Pinto de Moura 
M.D. Ministro Conselheiro, da Embaixada do Brasil 
Madri – Espanha 
 




 Talvez se recorde de que estive em fevereiro último nessa embaixada. Desejava uma 
orientação a respeito do meio editorial espanhol, no que, apesar da boa vontade, não pode 
o ilustre Ministro ser-me útil. Quero agradecer-lhe, mesmo assim, as atenções. 
 Ao mesmo tempo, informo não haver procurado, para os contatos que desejava 
com editores europeus, o nosso Serviço Diplomático. Aliás, a única embaixada brasileira 
que compareci na minha viagem foi a da Espanha. A ausência de aparelhamento que pude 
observar – não obstante, insisto, a fidalguia da sua acolhida e cordialidade do Senhor 
Embaixador – na minha rápida visita, desencorajou-me. Felizmente, com esforço e 
dificuldade que uma assistência do nosso corpo diplomático, por modesta que fosse, 
poderia evitar ou atenuar, tenho de acrescentar que os meus atendimentos já deram frutos: 
o livro de que lhe falava, embora ainda inédito no Brasil, já deverá ser publicado no 
próximo ano, por duas grandes editoras da Europa: uma na França e outra na Itália. 
Editores de outros centros estudam igualmente a possiblidade de fizeram-no traduzir. 
 Não havendo utilizado o cartão de visitas que me confiou e com o qual eu tivera a 
ideia – logo depois afastada – de apresentar-me no Consulado de Hamburgo, creio ser 
correto devolvê-lo. 
 Permitir-me-ia, respeitosamente, sugerir que o Itamarati procurasse manter certas 
relações com os meios editoriais estrangeiros. Não para publicar co-edições ou coisas 
semelhantes, mas, ao menos, para poder encaminhar, quando necessário, escritores nossos 
a verdadeiros editores. E já não penso aqui em termos culturais, coisas de que os governos 
em geral desconfiam, e sim em termos econômicos, pois o livro de autor brasileiro 
publicado no exterior (sendo, também, um produto de exportação), pode trazer divisas 
para o país. 
 Faria ainda um alvitre correlato: a organização, pelo nosso serviço diplomático, de 
um cadastro, uma espécie de Who is Who dos nossos artistas e escritores, ao menos dos que 
já alcançaram certa evidência, poupando-lhes assim a prática de cartas de apresentação 
(dispensável, como se sabe, no caso de jogadores e outros personagens do futebol) ou de 
autoapresentações, como foi o meu caso, apesar das minhas várias outras publicadas, peças 
encenadas, prêmios literários, artigos em jornais etc.  
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São Paulo (SP), 9 de janeiro de 1975. 
Ilustre editor Carlos Barral, 
Ainda não lhe havia escrito, para dizer-lhe quanto me honra ser publicado em 
língua espanhola pela sua editora. Creio, entretanto, que esta é uma ocasião para fazê-lo: 
inicia-se 1975, pelo que lhe envio os meus votos de um bom ano. Além do mais, tenho 
boas notícias: “Avalovara”, como poderá ver no papel anexo, foi o 3º livro brasileiro mais 
vendido em 1974 e acaba de ser aceito também por KNOPF. 
 Aproveitando o ensejo, pediria que me fizesse a gentileza de informar-me quem o 
está traduzindo para o espanhol. Estou à disposição do tradutor para ajudá-lo nas eventuais 
dificuldades. 
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São Paulo, 31 de janeiro de 1977. 
Ugné Karvelis, 
Recibimos la tarjeta de Navidad que nos enviaron, muchas gracias. Les estamos 
enviando algumas copias de las fotográfias que sacamos allá; valiosos recuerdos de aquellas 
horas que passamos juntos. Me parece mencionar la possibilidade de incluir libros míos 
entre los editados por Gallimard. Em el mes de Marzo de 1976 yo envié para Lettres 
Nouvelles uma copia dactolografada de A Rainha dos Cárceres da Grécia. Han passado 
mas de diez meses (casi um año!) y todavia aquella editora nod decide ni a favor ni en 
contra de mi libro. Como ya había mencionado, tenfo gran admiración, respeto y estoy 




despues de tanto tempo transcurrido sin recibir una respuesta de la L.N., me siento libre de 
compromisos y con la conciencia tranquila para considerar seriamente propuesta concreta 
de otra editora. 
 En Brasil, A Rainha dos cárceres da Grécia, publicado el 28 de Noviembre último, ya y 
se agotó la la. edición y se preparando la 2ª. Atualmente estoy trabajando en una nueva 
novela que espero acabar durante el primer semestre del próximo año. 
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091. 
São Paulo, 3 de janeiro de 1978. 
Maryvone, querida amiga, 
Antes de tudo: o livro sobre as italianas foi encaminhado à Ed. Summus, que 
publicou dois livros meus recentemente. Não deram ainda resposta. Custei a encaminhar-
lhes o livro devido ao fato de que eu próprio fiquei interessado nele e quis ler, algumas das 
entrevistas. 
 Quanto ao texto que encaminhei através de Gilles, nunca mais tive notícias. 
Certamente não foi aceito. Mas ele bem que poderia ter-me enviado uma palavrinha, 
comunicando a recusa, não? Ou estou exigindo demais? 
 Agora vamos às consultas. 
Ambulatório – lugar onde doentes são atendidos para coisas sem importâncias (tirar um 
quisto, fazer um curativo etc.; é mais simples que um hospital. 
Logradouro – um lugar qualquer da cidade – o Luxemburgo é um logradouro. A Place st. 
Michel é um logradouro. 
A Porteira do Mundo é título de um dos romances de Hermilo Borba Filho. Porteira é 




Serzida – há um erro de ortografia – sim, é cerzida. 
A vitrola quebrada – toca-disco (vitrola é expressão um tanto antiga, mas ainda se usa – p. 
67. – a vitrola quebrada é a vitrola que não está funcionando. 
Vitrolas automáticas – junke box – p.95. 
Balão – aí é o balão de papel de seda, dentro do qual se acende uma chama que sobe aos 
céus, p. 124. 
P.132 – senhas – não sei se é signe; é a expressão militar que se usa para uma certa palavra 
de passe; eu dou a senha e a sentinela deixa-me passar. 
Toque de caixa – toque de tambor, batidas vivas de tambor; 
p. 125 – borzeguins  de solado mais fino etc. – os borzeguins, os sapatos a que nos 
referimos aí têm o solado muito fino; eles não pertencem a um solado; tem o solado assim. 
Colubrina – antiga peça de artilharia; ver o Peq. Dicionário Brasileiro da Língua 
Portuguesa. 
Trouxinha – trouxa pequena, claro. 
126 – golas – colarinho (consultar o Dicionário, Maryvonne!) 
127 – bagres – espécie de peixe (Maryvonne querida: parece-me que você, às vezes, tem 
um pouco de preguiça de consultar o dicionário. Tenho o máximo prazer em colaborar, 
mas isto nos pontos realmente obscuros. 
130 – nota para auto pastoril. Inútil. Dispensável. Já há, no texto, uma explicação 
completa. 
144 – quelle oreille, quelle oreille etc. cavalico que: v. dicionário; nenê (bebé), etc., são 
palavrinhas graciosas, que aquela orelhinha teria prazer em ouvir. 
Carvão outro lixo etc. – charbon autres déchets... – Há aí uma desarticulação total da 
linguagem. Xô é uma interjeição para espantar galinhas ou outros bichos. 
Gargarejar – agitar na boca um líquido com o ar expelido da laringe. 
Mande-me as adaptações dos surnoms de l’Epouvantail. Não procure tradução para 
Báçira. Mantenha o nome, com Ç. 
Em tempo: marcha batida é marcha rápida. 
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096. 
(falta uma parte da carta). Só tem a página 2. 
Hei latrinas, fossas... – O espantalho se dirige às latrinas e fossas assépticas. 
Cunhões de meia – feitos de meias velhas. 
p. 168 – O Marechal de Ferro é o cognome, no Brasil, de Floriano Peixoto. Contínuo é um 
pequeno empregado da repartição, com a função de levar papéis de uma mesa para outra. 
Manter o nome Flor, que inicia o nome de Floriano Peixoto. 
p. 170 – esse remanescente de 1924 é o Brigadeiro Eduardo Gomes. Pode pô o nome dele 
no texto. Pode também acrescentar: envolto na sua legenda clara, como candidato à 
Presidencia da República, envolto na sua legenda ainda clara...” etc. 
p. 171 – Sérvio. Viveu por volta do ano 400 e fundou, juntamente com Macróbio, a 
interpretação medieval de Virgílio. Creio que seu nome latino é Servius. 
É isso aí. Parece que as Editions des Femmes ainda não entrou em contato com a Summus. 
Acho bom você dar um empurrão nisso, pois o editor está interessado e é pessoa séria. 
Aliás, vou dirigir, para ele, uma coleção literária. 
 Você não pode viver sem dicionário. Por que não entra em acordo com Gilles, para 
fornecer-lhes alguns dos livros de referência que pertenciam a ambos? Afinal, são 
instrumentos de trabalho e não é justo que ele fique com todos, principalmente quando 
você que trabalha com tradução. 
 Na semana passada, como se não bastassem os problemas de saúde que já tive este 
ano, andei ameaçado (sob suspeita) de hepatite, mas, felizmente, parece que isso foi 
afastado. Havia a suposição de que eu havia contraído hepatite na transfusão de sangue que 




 O livro de contos de julieta sairá este ano. Título: “Dia de matar o patrão”. Sairá 
pela Summus. 
 Andei muito enervado – a ainda estou um pouco – com todos esses desarranjos de 
saúde. Mas não é para menos. 
Dê notícias. Abraços amigos do seu  
Osman Lins 
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São Paulo (SP), 14 de fevereiro de 1978. 
Boa amiga Marianne Jolowicz, 
Agora, que já está decidida a publicação e Nove, Novena, não seria oportuno 
sugerir à Suhrkamp a publicação de A rainha dos cárceres da Grécia? 
 Tenho a impressão de que a senhora não gostou muito do livro, pois, quando leu, 
não me fez nenhum comentário. Mesmo assim, talvez valha a pena fazer uma forcinha por 
ele. (Não se esqueça de que, à primeira leitura, também não aceitou Nove, Novena.) Já está 
para sair na Espanha (pela Alfaguara) e na Fança (pela gallimard). E as manifestações dos 
tradutores e editores estrangeiros são excelentes. Há dias, recebi carta de uma professora 
argentina de literatura: declara – decerto exagera – que a Rainha dos cárceres da Grécia está 
para o romance latino-americano assim como UM COUP DE DÈS está para a poesia 
europeia. 
 Seja como for, a senhora decerto será a tradutora de outras obras minhas na 
Alemanha, mesmo daquelas que, como leitora, não aprecie. Pensei em escrever, eu próprio, 
a Maria Dessauer, mas tenho a impressão de que a senhora, escrevendo alemão, poderá 
expressar-se muito melhor do que eu, que teria de utilizar uma língua estanha. 
Muito afetuosamente, 
Osman Lins. 
P.S. – Parece que não lhe mandei LA PAZ EXISTE?, o livro que eu e Julieta escrevemos 
a quatro mãos, sobre nossa aventura no Peru. Assim, estou enviando-o, juntamente com O 




alemão interessado nessa história para crianças?) Vão sem dedicatória, pois estou 
providenciando a remessa por telefone, por intermédio de um livreiro amigo. 
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São Paulo, 18-10-1977 
Caro Mario Merlino, 
Obrigado pela sua carta. Inicialmente, uma advertência: não confie muito no meu 
livro. Ele está cheio de trapaças e enganos. Muita coisa citada ali é absolutamente falsa. Mas 
o poema de Hugo existe. seu título: Écrit sur la vitre d’une fenêtre flamande. De (Les 
Rayons et les Ombres, XVIII), (Ed. P. Albouy, Pléiade, t. I, p. 1062/6). 
De Curtius: a citação é do Excurso XV, Composição Numérica. Isidore Ducasse: 
Poésies, II. Você pode dar a citação do Livre de Poche. No original: “Une logique existe 
pour la poésie. Ce n’est pas la même que celle de la philosophie. ” 
Los profetas de las Manos. Não procure. Eu inventei esse livro. A citação é mesmo 
do Livro de Jó. 
Atenção! Quando me propuser perguntas, dê o número da página. Senão, fica difícil. 
Unamuno. Não me lembro, no momento, de que ensaio tirei a citação. 
Peixe de vidro. Não. Há um peixe com esse nome. 
A obra Clavinas e Rendas não existe. O título Clavinas e Rendas tem duplo sentido. 
“Rendas”, em português, como sabe, é uma peça de adorno e também “rendimento”, 
“lucro”. Se você puder encontrar algo equivalente, bem. Senão... 
Assinar o ponto. Quer dizer: assinar a folha de presença, na repartição, para fazer 
jus ao pagamento. Equivale marcar a entrada no relógio de ponto, no relógio que marca as 
entradas e saídas dos empregados num local de trabalho. 
 Santos Dumont. Acho que a nota sobre ele talvez soe como um desrespeito ao 
leitor. Será que o leitor médio de língua espanhola ignora mesmo totalmente quem foi 
Santos Dumont? 




6. el arisco y solitario loco, etc.: Graciliano Ramos, que liquida com mulher e pai nos seus 
escritos; 
El precario latifundista etc. – Carlos Drummond de Andrade; 
El míope – Guimarães Rosa 
La piel com carbón 
7. haja vista – a tradução é adequada. 
Na lista de pássaros, há três, os pássaros 2, 4 e 6, que terminam em us. A recurso é 
uma brincadeira, tem pouca importância, mas dá certa graça à enumeração. Se você 
pudesse fazer algo correspondente, seria bom. Os nomes dos pássaros são pouco 
importantes e estão ali apenas para designar pássaros bem conhecidos das crianças. Aves 
são raras. 
 Em tempo: no caso dos escritores e das figuras da História do Brasil, acho que vale 
a pena uma nota. 
O editor da Alfaguara, o Salinas, esteve aqui e almoçou comigo. Abraços.  
Seu Osman Lins 
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Author: Osman Lins 
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Proprietor: Osman Lins 
Literary Agency Division 
CHARLES E. TUTTLE CO., INC. 
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Alameda Lorena, 289 
Apt. 141, 14º 
01424 – SÃO PAULO – SP 
BRAZIL 
 
Dear Mr. Lins, 
 
RE: REQUEST OPTION AND READING COPY FOR POSSIBLE JAPANESE 
TRANSLATION 
We believe that the abovementioned title would be of interest to Japanese readers 
and that we might well be able to sell Japanese translation rights therein. If the rigths are 
available, we should be pleased to have you send a reading copy to us, extending the option 
period for three months after receiving your book. 
For your information Japanese rights in the average English language title are now 
sold for between $ 300 and $500 in advance against royalties of from 5% to 8%, both 
advance and royalty payable in foreign funds in Brazil after deducting our 10% commission 
ant the 10% withholding tax required by Japanese law. We should of course attempt to 
dispose of the rights at the most advantageous terms, but at the same time it would be 
helpful if you indicate the minimum terms you would accept rather than lose the sale. 
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São Paulo (SP), 14 Juin, 1974. 
M. Kiyoshi Asano 




Charles E. Tuttle Co., Inc. 
1-2-6 Suido, Bunkyo, Ku. 
Tokyo. 
 
Cher M. Kiyoshi Asano, 
 Je vous remercie de votre letter du 5 Juin. Em même temps, je vous renseeigne que 
je viens de vous envoyer un exemplaire de la 2ême. Édition de mon roman AVALOVARA. 
Pour les conditions, je serai d’accord avec: 
“à valor” de $ 500,00; 
Droits: 8% 
Votre comission: 10% 
Mes contrats em France, Allemagne, Espagne et Italie ont été signés dans des 
conditions plus favorables. Mais j’accepte les conditions ci-dessus parce que je sais (ou, du 
moins, je pense) qu’il n’est pas habituel, pour vous, de placer des livres brésiliens au Japan. 
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Literary Agency Division 
CHARLES E. TUTTLE CO., INC. 
1-2-6 SUIDO, BUNKYO – KU, TOKYO 112, Japan 
In Re; 
Avalovara By Osman Lins 
Thank you for the reading copy of the abovementioned for possible translation. 
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São Paulo (SP), 11 Janvier, 1975. 
M. Kiyoshi Asano 
Literary Agency Division 
Charles E. Tuttle Co., Inc. 
1-2-6 Suido 1 – Chome,  Bunkyo, Ku. 
Tokyo 112. Japan 
 
Cher M. Kiyoshi Asano, 
 Je voundrais bien être renseigné sur vos démarches envers mon roman 
AVALOVARA (voir ma lettre du 14 Juin, 1974). 
 En dehors de Bompiani (Milan), Lettres Nouvelles (Paris), Suhrkamp (Frankfurt) et 
Barral (Barcelone), le livre vient d’être accepté sussi par Alfred A. Knopf (New York), 
selon la lettre dont je vous envois une copie. Et pourtant il a été publié à peine il-y-a 
quatorze mois, em Novembre, 1973.  
 D’autre part, vous pouvez remarquer qu’il ocupe la troisième place dans list des 
livres brèsiliens le plus vendus de l’année dernière, ce qui est aussi, semble-t-il, une 
recommandation. 
 Veuillez croire, cher M. Asano, à l’expression de mes sentiments les meilleurs. 
 
Osman Lins 
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M. Lawrence E. Kern, Jr. 
KAIGAI HYORON SHA 
P.O.Box 81, Akasaka, Tokyo 107 
Japan 
 
Cher M. Lawrence E. Kern, Jr., 
Je voundrais bien savoir si vous voulez essayer de palcer au Japan mon livre 
AVALOVARA. 
Il a’agit d’un roman. Ce livre (418 pages) a été publié au Brésil en novembre de 
1973 et est en sa troisième édition. 
Il a été publié aussi déjà em France (Lettres Nouvelles) et Espagne (Barral). 




La maison suédoise FORUM vient aussi de  m’écrire en me renseifgnant sur as 
décision de publier ce livre. 
Vous pouvez avoir des renseignements sur moi dans l “International Authors and 
Writers Who’s Who”, 1976, Melrose Press. 
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Ao sr. Osman Lins 





1043 DDC/ - A EMBAIXADA DO BRASIL EM TÓQUIO INFORMOU QUE A 
FIRMA KERN ASSOCIATES, COM ENDEREÇO EM KANAGAWA KEN, 
SAGAMIHARA-SHI, SAKAE-CHO 5-18, DA QUAL É DIRETOR O SENHOR 
IWANANI SATOSHI, ESTÁ INTERESSADA EM ESTUDAR A VIABILIDADE DE 
EDITAR NO JAPÃO, A OBRA ‘AVALOVARA’. AGRADECERIA QUE TÃO LOGO 
FOSSE LANÇADA A EDIÇÃO INGLESA DA REFERIDA OBRA FOSSE 
ENCAMINHADO EXEMPLAR PARA EXAME. OUTROSSIM ESCLARECEU QUE 
OS ASSUNTOS RELATIVOS A FIRMA KAIGAI HYRON SHA, P.O. BOX 81, 
AKASAKA, TOQUIO JUNIOR, FICARAM AOS CUIDADOS DA NOVA 
ORGANIZAÇÃO KERN ASSOCIATION. POR OUTRO LADO AGRADECERIA 
QUE TODA CORRESPONDÊNCIA FOSSE EM INGLÊS. CORDIAIS SAUDAÇÕES 
 
ROMEO ZERO 
CHEFE, SUBSTITUTO, DA DIVISÃO DE DIFUSÃO CULTURAL DO 
MINISTÉRIO DAS RELAÇÕES EXTERIORES 
 








24 March 1976 
 
Mr. Osman Lins  
Alameda Lorena, 289, ap. 141, 14º 






SUBJECT: Your AVALOVARA 
REFRENCE: Your letter dated 9 February 1976 
Dear Mr. Lins: 
We have received your letter of the above Reference. First, we have to inform you 
that KAIGAI HYORON SHA has changed its name and address as shown above. I am 
afraid these changes have delayed your letter reaching us. 
I believe Mr. I,C. Vinholes, the Cultural Attache at the Brazilian Embassy in Japan, 
wrote you some time at the end of February, regarding the interest in your book expressed 
by the people at SHINCHO-SHA and KAWADE SHOBO. These Japanese publishers 
want to examine the book IN ENGLISH LANGUAGE, and if you have copies of the 
English language edition available, they would appreciate receiving a reading copy. 
For your information, we KERN ASSOCIATES are a literacy agency who are 
willing to work on behalf of authors and their agents, if they allow us to represent them on 
AN EXCLUSIVE BASIS. We work at the usual 10% commission. If you elect to use our 
services, we should be very pleased to hear from you again. 
Sincerely, 
KERN ASSOCIATES 
SATOSHI IWANAMI (Mr.) 
President 
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KERN ASSOCIATES 
c/o Mr. Iwanani Satoshi 






Re: Avalovara, by Osman Lins 
Dear Mr. Satoshi. 
The Ministry of Foreign Relations – Brasília – has informed us that they received an 
inquiry through the Brazilian Embassy in Tokyo, that you are interested in studying the 
possibility of a Japanese language edition of this book; that, for this purpose, you would 
like to receive a reading copy of the English language edition, to be published in the United 
States, as soon as available. 
As, however, it may still take some time for the American edition to be published, 
we would like to know if very goog French translation, which has already been published 
most successfully, might be helpful in the meantime. If so, a copy could be airmailed to you 
immediately. 
Indeed, the book is being enthusiastically accepted here in Brazil ( 3 editions) and 
abroad, with two translations already published – France (denoel) and Spain (Barral) – and 
further rigths sold to the United States (Knopf), Italy (Rompiani) and Germany 
(Suhrkamp). 
Please let us know if you would like to receive any further information about the 
book or the author. 
 
Best wishes. 
Youre very truly, 
COMPANHIA MELHORAMENTOS DE SÃO PAULO 
INDÚSTRIAS DE PAPEL 
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Saganihara – shi 
Sakae-cho 5-18 
Kanagawa-ken, 228 – Japan 
Cher M. Satoshi Iwanami, 
Je vous remercie bien de votre letter du 24 Mars. Par coincidence, dans cette même 
date (24 Mars), mon éditeur au Brésil, Cia. Melhoramentos de São Paulo, vous a envoyé la 
lettre dont je vous envois une copie, en vous demandant si vous ne voudriez pas faire 
examiner la version francaise de AVLOVARA, que je trouve excellente. 
Ci-joint, vous trouverez un resumée du livre. Ainsi, vous pourrez des lors en avoir 
une idée. D’1ailleurs, la semaine dernière, j’ai signé contrat aussi avec FORUM, pour la 
traduction du rioman en Suède. 
Vous pouvez répondre, si vous voulez, directement à  
Cia Melhoramentos de São Paulo Industria de Papel 
Rua Tito, 479 
05051 São Paulo 
Brazil 
Veuillez croire, cher M. Iwanami, à l’expression de mes sentiments les meilleurs. 
Osman Lins 
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Cher M. Satoshi Iwanami, 
Je voudrais vous renseigner que je serai cette année à la Foire du Livre, à Frankfurt 
(j’y serai du 12 au 21 septembre). Certainement, vous serezl la aussi. En ce cas, voudriez-
vous fixer un rendez-vous avec moi? Je serais três honoré de faire votre connaissance. 
Mon Livre AVALOVARA n’a pas encore paru en Anglais. Ne voudriez-vous faire 
examiner la traduction allemande? Celle-ci va paraître le mois prochain, chez Suhrkamp 
(Frankfurt). 
Veuillez croire, cher M. Iwanami, à l’expression de mes sentiments les meilleurs. 
Osman Lins 
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Querida Julieta, 
Agradeço em meu nome, em nosso nome também, os discos que você mandou, tão 
gostosos de ouvir. Recebemos a peça de teatro. Infelizmente ainda não pude ler. Como 
também não li Marinheiro de Primeira Viagem. Gostaria de leva-los comigo para o sul, mas 
não ouso. Quero deixá-los aqui, no escritório da Alia. Também chegou 1 exemplar de LA 
PAZ EXISTE? e 1 de NOVE NOVENA (mas um só, não dois). 
Parto agora porque é verão e o início de tempos estagnados no mundo da edição. 




Mas antes de partir tomei uma série de providências a respeito de nossos negócios. 
Escrevi para a Polônia para perguntar se ainda estavam interessados numa tradução de 
Osman. Para a Alemanha para falar da Antologia. Para Israel propondo de novo os livros 
de Osman e dizendo que havia agora traduções francesas e inglesas. Para a Tcheco-
Eslováquia. E enfim para o Japão perguntando o que fizeram com a tradução inglesa 
enviada e quais eram as possibilidades de tradução no Japão. 
Quando estive em Nova Iorque – viagem de fascinação mas escreverei a respeito 
em outra ocasião – fui visitar Knopf para perguntar se, de fato, não viam nenhuma 
possibilidade de novas traduções de Osman. Resposta negativa porque andam em período 
de economia. Resolvemos então propor Nove Novena, O Fiel e a Pedra e a Rainha a outros 
editores. Carta a esse respeito seguiu hoje. 
Gostaríamos que você nos desse a lista completa de todos os contratos de Osman 
no exterior. País por país. Senão nos perdemos. Lendo um catálogo da Suhrkampf é que 
descobrimos que Avalovara e a Rainha estavam traduzidos na Alemanha. Para não fazermos 
besteiras é melhor você nos dar essa lista geral. 
Alice fica em Paris. É ela quem irá a São Paulo em agosto para o encontro 
organizado pela Nestlé. Vocês terão tempo para conversar. Para um bom papo. E eu 
pensarei em vocês com saudades. 
Um beijo, 
Clelia 
Pelo Raduan foi um pedido de La Paz existe? para Rosario Santos. E uma senhora 
que cuida de traduções latino-americanas no Center for Inter-American Relations, Quis 
oferecer o livro a dita senhora. Pedirei a Alice para pagar essa minha dívida. 
Association pour la diffusion littéraire et artistique 
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